水無(wú)心

結(jié)婚前，媽媽就告誡過(guò)我，和一個(gè)生活背景有很多差異的人戀愛(ài)不要緊，但結(jié)婚一定要謹(jǐn)慎，因?yàn)榛橐鲋v究門當(dāng)戶對(duì)。那時(shí)我被明澤迷得昏頭昏腦的，才顧不得這些。

“媽，明澤家境富裕，是以前的事。他現(xiàn)在的情況跟我差不多。”明澤家曾經(jīng)開(kāi)過(guò)工廠，后來(lái)因經(jīng)營(yíng)不善，導(dǎo)致破產(chǎn)。明澤的境況，也急轉(zhuǎn)直下。他是我們從上海請(qǐng)來(lái)的技術(shù)顧問(wèn)，高高的個(gè)子，穿一件很干凈的白襯衫，理得很整齊的頭發(fā)清清爽爽，是我喜歡的那種整潔而不張揚(yáng)的男生。他在這兒先待了一個(gè)月，其間鬧過(guò)一次病，是我送他去看病，開(kāi)藥、喂藥，還煮粥給他喝。我猜，可能就是生病的那幾天，我這個(gè)扔人堆里便找不到的女人，在他眼睛里開(kāi)始有了光環(huán)。一個(gè)月后，我跟他一塊兒去了上海。

可是直到真正和他在一起后，我才明白，母親說(shuō)的“門當(dāng)戶對(duì)”不僅指經(jīng)濟(jì)上，更重要的是觀念上的。明澤對(duì)以前奢侈的日子依然念念不忘。學(xué)技術(shù)出身的他選擇了珠寶銷售這個(gè)對(duì)他來(lái)說(shuō)很陌生的行業(yè)。剛開(kāi)始，生活很艱苦的，銷售有提成沒(méi)底薪，最難的時(shí)候，我們以饅頭就咸菜來(lái)維持生活的最低限度。

而讓我不理解的是，明澤在這樣艱難的時(shí)候，卻依然保持著飯后吸兩口雪茄，有時(shí)候喝紅酒催眠的習(xí)慣。這些東西每一樣都價(jià)值不菲。但是，卻是明澤生活中不可缺乏的必需品。

而他的朋友說(shuō)，明澤最缺錢的時(shí)候大概是大一或者大二，一天只能買2兩米飯，在宿舍吃茶泡飯。但他用來(lái)泡飯的茶是極品大紅袍。我覺(jué)得明澤是在打腫臉充胖子。他始終沉溺在以往的奢侈環(huán)境里，忘記了現(xiàn)實(shí)。

每天我們都為了這些事情爭(zhēng)論不休，明澤振振有詞：“貧窮的日子我不怕，但是心氣兒往低里走，簡(jiǎn)直就跟水往低處流一樣自然容易，尤其是每天賠著笑臉接見(jiàn)客戶，連自尊都出賣的時(shí)候；所以我需要很多形式化的東西，來(lái)日日夜夜，時(shí)時(shí)刻記提醒自己：不要低頭。

可是，我只想要一點(diǎn)安穩(wěn)的日子，在力所能及的范圍之內(nèi)讓自己過(guò)得安穩(wěn)、妥帖。

明澤一言不發(fā)地抽著煙，瞥了我一眼，又冷冷地看著窗外。那一瞥在我的心上狠狠劃了一道痕，我讀懂那里面的含義：嫌棄。嫌棄我的小家子氣，嫌棄我的不上臺(tái)面。

他的精裝版和我的簡(jiǎn)裝版

后來(lái)，我們都有意識(shí)地避開(kāi)那天的事情，我們之前的差異是吸引我們走到一起的，但這差異如今也造就了我們的問(wèn)題。若消費(fèi)觀念只是婚姻里無(wú)法避免的硬傷的話，那生活習(xí)慣上帶來(lái)的差異，就是這場(chǎng)婚姻的先天不足。

打個(gè)比方來(lái)說(shuō)，如果生活是一本書，我想要的是本簡(jiǎn)裝版，只要內(nèi)容充實(shí)就好。而明澤明顯要的是精裝版，封面、內(nèi)容 、封底，無(wú)一不是精良制作。

我的懶散和隨意，便引起了他的不滿。他說(shuō)：“每天在公司里看到的都是精致到可以掛在櫥窗里的女同事，回到家看到蓬頭散發(fā)的老婆，總有從云端跌到地面的感覺(jué)?！?/p>

我不以為然：我又不出去工作，打扮那么漂亮給誰(shuí)看？

那天傍晚，明澤打電話對(duì)我說(shuō)：“今天公司有個(gè)聚會(huì)，要帶女伴來(lái)參加。你記得穿我上次給你買的黑色晚禮服，并化個(gè)妝過(guò)來(lái)?！?/p>

穿上那件晚禮服后，我看著鏡中的自己，感到陌生極了，身上根根汗毛仿佛都直立起來(lái)，耀武揚(yáng)威地喊了兩個(gè)字：抗議！

最后，我還是穿著平時(shí)的衣服就過(guò)去了。到了地方才知道，那是一個(gè)商業(yè)酒會(huì)，看著里面的人或衣冠楚楚或高貴典雅，而我卻連門都進(jìn)不去。外面的侍者彬彬有禮：“小姐，這是個(gè)高級(jí)宴會(huì)，客人只有穿了晚禮服才能進(jìn)去?！?/p>

我剛想奪路而逃，卻被明澤和他的同事看見(jiàn)了，明澤鐵青著臉注視著我。認(rèn)為我讓他在同事面前失了面子。

一個(gè)婚姻，兩個(gè)世界

我想出去找個(gè)工作做。但是在網(wǎng)上發(fā)了簡(jiǎn)歷，全部石沉大海。這里會(huì)英語(yǔ)的人多如牛毛，我的長(zhǎng)處無(wú)可施展。每天，明澤上班之后，我都無(wú)聊得很，只能看著晨光在明亮的玻璃窗上移動(dòng)的痕跡，一點(diǎn)一點(diǎn)的虛度日子。

米米是我的第一只小貓。在那堆建筑垃圾里第一次看見(jiàn)它時(shí)，它只有三個(gè)多月大。我喊：貓咪，來(lái)。它聽(tīng)到呼聲，喵的就跑過(guò)來(lái)了。我把買來(lái)的火腿腸拿出來(lái)給它吃，看來(lái)是餓壞了，喵嗚喵嗚的一會(huì)就吃完了。吃完之后，它就開(kāi)始蹭我的褲腿，真是個(gè)讓人心疼的小家伙。后來(lái)，我每天晚上過(guò)來(lái)喂它一次。最后在一個(gè)雨夜，我把瑟瑟發(fā)抖的它帶了回來(lái)，并給它起名叫米米。

米米剛來(lái)的第一天，明澤大發(fā)雷霆，因?yàn)槊鳚捎新晕⒌臐嶑?，容不得家里有一絲的不干凈。而米米則趴在床底下，大氣不敢喘一下。米米最后還是留了下來(lái)，但只能待在陽(yáng)臺(tái)上，不能進(jìn)屋。有了米米的陪伴，明澤上班后的日子也不是那么難以度過(guò)了。撫摸著米米的皮毛，我總是會(huì)回想起以前在家的日子。在那里有許多和我一樣出身于普通家庭的朋友，我們誰(shuí)都不會(huì)看不起誰(shuí)。閑來(lái)觀花賞草，玩貓逗狗，別提有多愜意了。現(xiàn)在的生活，總是讓我覺(jué)得冷冰冰的，沒(méi)有一絲煙火氣息。米米是個(gè)開(kāi)頭，之后，我又有了，米粒，米球，明澤對(duì)這些新成員的到來(lái)，總是先抵制，再被我磨得沒(méi)辦法，只能無(wú)可奈何地接受。貓咪多了之后，我的生活也豐富多彩起來(lái)。每天晚上，跟它們一起在陽(yáng)臺(tái)上，跟它們一起玩兒，一起鬧。

但是我跟明澤的距離卻越來(lái)越遠(yuǎn)了。他的事業(yè)越做越成功，留下的生活費(fèi)也越來(lái)越多，也有了帶薪假期。但是我卻依然覺(jué)得生活無(wú)望。他喜歡帶我去聽(tīng)歌劇，去聽(tīng)音樂(lè)會(huì)，去欣賞某個(gè)大師的畫展?？晌覅s總想跟他嘮叨哪里的東西又打折了，家里的幾個(gè)寶貝又鬧出了什么好玩的事。我們每次都話不投機(jī)，久而久之，交流就越來(lái)越少。我與他仿佛并不在同一個(gè)緯度，同一個(gè)世界。

婚姻是臺(tái)共振音響

凱瑟琳是一個(gè)六十多歲的美國(guó)老太太，有著美國(guó)人特有的開(kāi)朗豪邁。有一次米米跑出了家門，是她看見(jiàn)，將米米抱過(guò)來(lái)還我。

此后，凱瑟琳成了我的朋友，有陽(yáng)光的下午，她常常邀請(qǐng)我去她的院子里一起喝茶。

凱瑟琳年輕時(shí)癡迷中國(guó)文化，于是來(lái)到了這里，安家生根。她的丈夫多年前死于一場(chǎng)車禍，此后她一直一個(gè)人生活。她有一個(gè)女兒在德國(guó)工作。凱瑟琳是那種典型的美國(guó)老太太，即使一個(gè)人生活也會(huì)給自己找樂(lè)子，或者參加 老年音樂(lè)團(tuán)，或者獨(dú)自背著相機(jī)，去拍石庫(kù)門的老房子。

我很喜歡和凱瑟琳說(shuō)英語(yǔ)，在她面前，我不用自慚形穢，不用害怕因?yàn)椴粌?yōu)秀而被嫌棄。我告訴凱瑟琳，我不喜歡穿晚禮服，不喜歡聽(tīng)音樂(lè)會(huì)，但是除了這些我不知道該跟明澤說(shuō)些什么。我說(shuō)，我習(xí)慣了簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的生活，喜歡逍遙自在的過(guò)自己的小日子，但是明澤不喜歡。我告訴凱瑟琳，我很喜歡明澤，但是我跟他之前的差異實(shí)在太大了，所以步調(diào)完全不合拍。凱瑟琳認(rèn)真地傾聽(tīng)，并且不時(shí)糾正我的發(fā)音和語(yǔ)法錯(cuò)誤。

一切都清楚了之后，有一天下午，凱瑟琳請(qǐng)我去聽(tīng)她新買的音響。

那臺(tái)音響放在玻璃茶幾上，凱瑟琳放了莫扎特的曲子。在這樣晴朗的天氣里，聽(tīng)著舒緩的音樂(lè)，我仿佛信步走到一條小溪邊，溪水清澈見(jiàn)底，水底白色的卵石，黑色滑溜的小魚，歷歷可見(jiàn)。

我心里的沉悶一掃而光。我對(duì)凱瑟琳說(shuō)：音響質(zhì)量不錯(cuò)呀！凱瑟琳將音響又放在了紅木圓桌上。

“你再聽(tīng)聽(tīng)！”

不就是換了個(gè)地方嘛，會(huì)有什么變化？我笑道。

然而，緩緩流出的曲子卻換了味道，脫去了明媚的陽(yáng)光，變得低沉，仿佛是順溪而下，走進(jìn)了密不見(jiàn)日的幽林里。

凱瑟琳說(shuō)：“這是共振音響，沒(méi)有喇叭的音響。普通音箱的傳聲是經(jīng)過(guò)喇叭水平震蕩空氣傳遞達(dá)到音效效果的，有一定的局限性。共振音響可以按360 度周率傳播。它的共振特性決定了它發(fā)聲的音色取決于所接觸的材質(zhì)，放置的地方不同，發(fā)生的聲音就有所區(qū)別。在厚實(shí)的原木上，它產(chǎn)生的聲音低音低沉，共鳴明顯；放置在玻璃上，聲音清脆而響亮，高聲表現(xiàn)突出?！?/p>

凱瑟琳還說(shuō)：“其實(shí)，不僅每種物體有頻率，每個(gè)人也有自己的頻率。而婚姻就是一臺(tái)共振音響，放在不同的人身上，就有不同的音質(zhì)。承若，你的婚姻頻率是簡(jiǎn)單快樂(lè)自然，而你老公的婚姻頻率是高雅精致。所以才導(dǎo)致種種矛盾產(chǎn)生。你們總是想讓對(duì)方按著自己的頻率來(lái)經(jīng)營(yíng)生活，讓婚姻發(fā)出自己喜歡的聲音。這種想法太自私。而且誰(shuí)也沒(méi)有規(guī)定婚姻只可以有一種聲音，試著接受一下對(duì)方的頻率，也會(huì)有不同樂(lè)趣的?！?/p>

那天晚上，我將凱瑟琳的婚姻共振的理論說(shuō)給明澤聽(tīng)，也請(qǐng)他把自己的想法合盤托出。

明澤說(shuō)，其實(shí)他消耗那些雪茄和大紅袍的量很小很小，生理享受幾乎可以忽略；他也從不把它們帶到外面去炫耀，只是做給自己看。但是這些我都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。

他拉著我去看他喜歡的歌劇，聽(tīng)他喜歡的音樂(lè)，是想讓我進(jìn)入到他的精神世界里。但我卻總是拒絕。

那天明澤也第一次跟我一起去喂了陽(yáng)臺(tái)上那些貓，感受那些小寶貝們親昵的情意。

適應(yīng)對(duì)方的頻率

我和明澤約定，每隔一段時(shí)間，就要給婚姻換個(gè)頻率，這樣不但能讓婚姻穩(wěn)定，也能保持婚姻的新鮮感！誰(shuí)說(shuō)婚姻里只能有一種聲音的呢？

第一個(gè)月，是我跟著明澤的頻率走，明澤喝酒的時(shí)候，我不再讓獨(dú)飲，而是陪他一起淺酌。在葡萄酒的甘甜醇厚中，感受到一絲生活的優(yōu)雅。我們一起去看他最喜歡的歌劇，去聽(tīng)他喜歡的音樂(lè)會(huì)。我欣賞不了的地方，他會(huì)耐心幫我領(lǐng)會(huì)，再?zèng)]有了以前的嫌棄和不耐煩。

空閑的時(shí)候，明澤帶我走遍了上海的大小角落，幫我了解這座他從小生長(zhǎng)的城市。

第二個(gè)月，明澤開(kāi)始順從我的頻率。那時(shí)，恰逢米米懷孕，我趁此提議讓小寶貝們進(jìn)屋來(lái)。

米米是這些貓貓中最親人的一只，雖然剛開(kāi)始，明澤對(duì)它總是冷眼相待。但米米總是鍥而不舍地用自己的“蹭蹭大法”來(lái)逗明澤開(kāi)心，蹭得明澤慢慢沒(méi)了脾氣。開(kāi)始默默享受這些小家伙親近的情意。米米生產(chǎn)的那天晚上，我接生，明澤為我打下手，他手忙腳亂地幫我拿剪刀、遞酒精，活像一個(gè)不知所措的父親。

小貓最終都平安無(wú)事地生出來(lái)了?？粗酌缀退暮⒆觽?，我心里有一種無(wú)言的感動(dòng)在回蕩。

明澤抱住我：“老婆，你說(shuō)我們像不像一對(duì)外公外婆啊？米米是我們的孩子，它的孩子就是我們的外孫。”

我笑，婚姻里還有什么比心有靈犀更甜蜜的事嗎？

我們就這樣，交替著婚姻里的頻率。在明澤的影響下， 我慢慢變得知性優(yōu)雅。再陪她一起出席商業(yè)酒會(huì)時(shí)，我得體的談吐和大方的舉止，讓他的朋友們刮目相看，也讓明澤自豪。

而明澤跟著我，也開(kāi)始主動(dòng)地清理了貓砂，梳理貓毛。他甚至自己做了一個(gè)人性的貓廁所，以便讓貓貓們生活得更舒適。

我們的婚姻小船，在跌跌撞撞的行駛中，變得越來(lái)越平穩(wěn)，越來(lái)越堅(jiān)強(qiáng)。

可惜，沒(méi)有過(guò)太久，明澤就完全按著我的頻率來(lái)經(jīng)營(yíng)婚姻了，因?yàn)槲覀冊(cè)杏隽藧?ài)情的結(jié)晶。我的肚子里有了個(gè)小天使。