關(guān)是宇
“鄰之,玩了一天怎么不記得把玩具收起來啊?” 小時侯爺爺總喜歡這樣大聲喊著我的小名,笑著埋怨我把玩具亂堆一地,我呢也總是不屑爺爺?shù)暮敖?,玩得不亦樂乎,哪顧得上收拾。現(xiàn)在回頭來想想,我雖為九〇后,當時的玩具真夠憋屈的,幾乎找不到帶“電”的,既沒有電動的也沒有電子的。身為老師的爸爸只知道給我買書,唯一給我買的玩具就是智力拼圖,連玩都不忘開發(fā)我的智力。我大多數(shù)的玩具都是我爺爺親手為我做的,彈弓、雞毛毽子、陀螺、鐵環(huán)、空竹、風箏等等,這些個玩具呀,全都是我的爺爺教我玩、陪我玩的。
我是甲戌年生的,爺爺也是,正好相差一個花甲子,長我六十歲,一對狗汪汪叫,有我倆在,家里哪有不熱鬧的。我小的時侯雖說家里不算很富裕,但玩具還是買得起的,但為什么我的玩具都是自制的呢?原來爺爺小的時候,家里很窮,讀書只讀到初小(相當于現(xiàn)在的小學三年級),就開始幫家里織布了,忙里偷閑時,他練就了一身好手藝,他會修織布機、會納鞋底、會織毛衣,特別是他還會做各種小巧別致的玩意兒,他做的鐵把彈弓據(jù)說打中過黃鼠狼,還給家里掙了幾塊大洋,經(jīng)他手做的雞毛毽子踢得又高又穩(wěn),他做的陀螺能轉(zhuǎn)好幾分鐘不停,風箏飛得又高又遠,還能穩(wěn)穩(wěn)當當收回,至今家里還掛著一只漂亮的帶風鈴的風箏,就連每年立夏裝雞蛋的網(wǎng)兜都是爺爺給我編織的。有一手好功夫卻又節(jié)儉出名的爺爺當然不會花錢給我買玩具了。
小時候我要什么玩具爺爺都能變著法兒滿足我。至今我的玩具箱里還保留著許許多多小玩意,紙飛機、紙魔方、手工鉛筆帽、旋轉(zhuǎn)木風鈴、木口琴等等。說到玩具箱,那是我小學四年級時,學校要開展童話節(jié)的活動,我真希望爺爺給我扎一個兔兒燈,讓我?guī)У綄W校,在同學們面前露一下臉。可這次爺爺沒有馬上答應(yīng),給我提了一個條件:要做到自己的玩具自己收拾。爺爺指著家里的大衣箱說:“以后玩具玩好后,要將它們收到這個箱子里。”為了兔兒燈,我只好答應(yīng)了,從此家里的那個大衣箱就成了我的玩具箱。也就是那次,我真正目睹了爺爺?shù)暮檬炙嚕瑢敔斪鐾婢叩谋绢I(lǐng)更是深信不穎。至今兔兒燈的制作仍深深留在我的腦海里。記得當時爺爺找來了一根三、四米長的鐵絲,剪成長長短短的七、八根,彎成大大小小的橢圓,用細繩扎緊,兔子的大體框架形成了。再用白紙粘上,就是雪白的兔身,用紅紙粘上就是紅紅的兔眼。兔子有了,怎么才能在路上跑呢?爺爺在屋前屋后轉(zhuǎn)了幾圈 ,找來了一根木棍,爺爺把木棍放在凳子上,一只腳踩在上面,一只手扶著,另一只手拉鋸,很快就鋸下了四個圓餅,在中間打了一個小圓孔,就成了兔兒燈的四個小輪子。那次童話節(jié)的閉幕式上,我清楚的記得自己拉著爺爺做的紅紅的兔兒燈,唱著《永遠住在童話里》:“……我寧愿不要,不要,不要,不要長大,我永遠永遠永遠永遠住在童話里?!?/p>
不長大,那只是童話,我還是長大了。兒時的玩具慢慢從我生活中淡去,那時丟了一顆彈珠都會急躁地四處尋找,現(xiàn)在根本就想不起有這樣的玩具了。中考、高考,更是讓我忘記了我曾擁有一個大大的玩具箱。過去一直愛抖空竹、放風箏的爺爺也很少玩他得意的玩具了,轉(zhuǎn)眼高考結(jié)束,我才發(fā)現(xiàn)玩具并沒有從爺爺?shù)纳钪邢?,而是開始轉(zhuǎn)型了,由體力轉(zhuǎn)向智力了。爺爺說自己年歲大了,只能玩不花大力氣的,動腦為主的玩具了。
一天,爺爺拿出華容道,給我限時兩小時,要我把曹操放了。這華容道有十個大小不一樣的小方塊,它們分別代表曹操、關(guān)羽、張飛、趙云、馬超、黃忠和四個小卒,盤中有一個空檔。通過移動各個小方塊,讓曹操從最初的位置移到最下方中部,從出口逃走,不允許跨越棋子,還要求步數(shù)最少。爺爺再三叮囑:曹操逃出華容道的最大障礙是關(guān)羽。想不到,小小的木格中卻蘊含著如此的玄機,我搬弄了一小時左右,開始沒有耐心了??蔂敔斠恢倍⒅夷兀缓糜仓^皮撐下去,又過了半小時,終于讓曹操逃出華容道了。我直了直身子,大喊一聲,如釋重負,正準備離開,爺爺拉住了我:再來一次吧。重復(fù)做太簡單,我以為一會兒就可以完成,沒想到,第二次居然花了二十分鐘。我若有所思,爺爺是想告訴我一個道理:舉一反三很重要。
爺爺房間的窗臺上擺滿了各式各樣的玩具,單看魔方,就有十多種,常規(guī)的有三階、四階、五階魔方,還有金字塔魔方、粽子魔方、八鉆魔方等,都是爸爸媽媽給他買的。最近爸爸又從網(wǎng)上給他買了九連環(huán)、傷腦筋等新玩具。最為有趣的是,爺爺?shù)倪@些玩具,居然成了他與他的兄弟姐妹交流的好東西。爺爺經(jīng)常與我的姑爺爺、姑奶奶們電話交流玩后心得,碰面更是樂在其中。每逢家庭聚會,這些爺爺奶奶們都會圍著我的爺爺向他討教。記得去年春節(jié),一大家子歡聚,飯前,爺爺?shù)靡獾臅癯隽怂幸嬷峭婢?,我的那些爺爺、奶奶們一個個低頭坐在那里,有的翻魔方、有的解連環(huán)、有的傷腦筋、有的放曹操,時而安靜、時而討論切磋、時而歡笑,滿屋子的喜悅,而我的爺爺來來回回這邊指導、那邊巡講、好不忙碌、好不得意。
今年寒假回來,我花了一天時間為爺爺整理房間里的玩具,邊做邊想著奶奶的嘮叼:“你爺爺現(xiàn)在的玩具太多,還到處亂放,跟小時候的你差不多了?!蔽蚁胂胄α耍鋵嵗先司褪呛⒆?,等我拿到獎學金,一定給爺爺買更多的玩具。
(作者單位:中央民族大學文傳學院 )
本欄責任編輯 李 淳