黃雪琴

暮春時節(jié)，喜得一本新書——《小艾，爸爸特別特別想你》。信手翻閱，畫里字間，一顆心被浸潤得又軟又暖。

此書是著名漫畫家丁午畫給女兒的信，這些信，幾乎都以“親愛的小艾，爸爸特別特別地想你”開頭，甚至還有“爸爸太太太太太太太太太太想你了”這樣熱烈沉郁的句子，讓亦為他人女兒的我看得柔腸百結，淚盈于睫。

這樣的父親！如許的深情！讓我想起了另一個父親——豐子愷。

身兼漫畫家、教育家等多重身份的他，最初卻是以一位“慈父”形象走進我的心田的。他那幅廣為流傳的《瞻瞻的腳踏車》，深情款款卻又素樸無華。直至后來，讀了他的散文——《給我的孩子們》，品了他的畫作——《護生畫集》，了解他坎坷斑斕的一生，他的形象漸次飽滿豐潤，但其“慈父”印象卻日益彌堅。

一肩擔盡古今愁

豐子愷，生于1898年11月9日，卒于1975年9月15日，原名豐潤，又名豐仁，號子覬，浙江桐鄉(xiāng)石門鎮(zhèn)人。中國現(xiàn)代畫家，散文家，美術教育家和音樂教育家、翻譯家，是中國新文化運動的啟蒙者之一。曾任中國美術家協(xié)會常務理事、美協(xié)上海分會主席、上海中國畫院院長、上海對外文化協(xié)會副會長等職，被國際友人譽為“現(xiàn)代中國最像藝術家的藝術家” 。靈秀浙江，大師輩出。他跟畫家兼作家的木心同為浙江桐鄉(xiāng)人，又是弘一法師的三寶弟子，那本慈悲稚樸的《護生畫集》，就是他對恩師美好承諾的心血結晶。

童稚時期，豐子愷就接受了傳統(tǒng)啟蒙教育，深受中國古典詩詞的潤澤浸染，詩詞的空靈美妙給他留下了深刻的印象。他說，最喜歡看的書是《詩話》和《詞話》，因為這些書把最優(yōu)美最動人的句子集錦起來，省去了自己尋找的麻煩，讀來很是暢快?；诖?，豐子愷的漫畫創(chuàng)作，就是從畫古詩詞意境開始的。其發(fā)表的第一幅漫畫便是畫“人散后，一鉤新月天如水”的詞意。他的詩詞漫畫把最耐人尋味的景象凝固、定格下來，給人以細細的、長久地回味。意古風古意，畫今人生活，典雅的意境和濃厚的生活氣息毫無矛盾地奇妙融合，讓人感受到二、三十年代典型的文化氛圍。

1914年，豐子愷考上了浙江省立第一師范學校。在這里，豐子愷結識了對他一生產(chǎn)生重大影響的兩位恩師——李叔同和夏丏尊。前者不僅給予他音樂和美術上的啟蒙，更在為人處世上為他作了榜樣；而后者所提倡使用生動活潑的白話文、如實地表現(xiàn)自己真實感受的主張，則始終被他奉為圭臬，成為他散文創(chuàng)作中最可親可愛的特點。在這兩位與他情誼深厚的老師那里，豐子愷找到了伴隨他一生的三樣東西——文學、繪畫和音樂。

1918年，李叔同出家為僧，豐子愷自此與佛教結緣。

1919年，他從學校畢業(yè)后，組織發(fā)起“中華美育會”，辦《美育》雜志，創(chuàng)辦了中國教育史上第一所包括圖畫、音樂、手工藝各科的藝術師范學?！虾？茙煼秾W校。

1926年，豐子愷參與發(fā)起和創(chuàng)辦開明書店。

1927年11月，從弘一法師皈依佛門，法名嬰行。

1933年，故鄉(xiāng)新居“緣緣堂”落成，自此專心譯著，碩果累累，惠澤后人。

1939年任浙江大學講師、副教授。

1942年任重慶國立藝專教授兼教務主任。

1943年結束教學生涯，專門從事繪畫和寫作。陸續(xù)譯著出版《音樂的常識》《音樂入門》《近世十大音樂家》《孩子們的音樂》等面向中小學生和普通音樂愛好者的通俗讀物，為現(xiàn)代音樂知識的普及作了許多有益的工作。

1966年，文革來了。時局動蕩，慘絕人寰。豐老先生默默承受著一生結緣的藝術所帶來的空前浩劫，安之泰然，處之坦然，又倚靠佛學、藝術的力量頂住嚴酷的精神折磨，度過詭譎歲月。飯籃向曉迎殘月，歌板臨風唱晚秋。兩腳踢翻塵世路，一肩擔盡古今愁。坎坷歷程，荒謬風雨，他的心底始終葆有一方祥和靜謐的凈土。身羈牛棚，但心如明月，一肩挑起紛至沓來的毀譽交織，在猙獰的時代里，揮舞手中的一支筆，漾開清露晨風般的境界，讓后世的我們得以耳濡目染、薪火相傳。

世上如儂有幾人

豐子愷喜歡兒童，熱愛兒童，甚至是兒童的崇拜者。八指頭陀詩云：吾愛童子身，蓮花不染塵。罵之唯解笑，打亦不生嗔。對境心常定，逢人語自新?？煽昙乳L，物欲蔽天真。豐老先生曾將此詩鐫刻在自己的煙嘴上，他愛孩童的心由此可見一斑。他說，人間最有靈氣的是孩子。在豐子愷心里，兒童的世界自由、純潔、簡單、充滿想象力，遠勝過險惡、虛偽，被種種節(jié)律和拘束桎梏得沒有活力的蒼白的成人世界，因此他興味昂然地做著兒童世界的“觀劇者”，觀察并贊嘆于他們的一舉一動，希望用畫筆喚回人們的童心，重溫那個潔凈的世界。

他以綿軟的赤子之心，輕暖的慈玉情懷，營造了一個澄澈祥和的世界。在畫兒童的時候，豐子愷彰顯的是一個仁愛父親的形象。而這樣的父親形象多么難得！因為，現(xiàn)實生活中，“父親”這個角色大多數(shù)男人扮演得并不合格。教育家孫云曉曾說，現(xiàn)在的男人忙于打拼事業(yè)，認為教育是媽媽的事。父愛缺席，父教缺失，是多少孩童心頭難言的傷。所以，親子秀節(jié)目《爸爸去哪兒》才會引發(fā)一波又一波的收視狂潮。因為罕見，尤其可貴！其實，不僅僅是父親吧！連向來以“慈母”形象聞名于世的中國媽媽們也顛覆乾坤了。沈陽申女士為逼迫女兒刻苦學習，竟捏造“親媽已死”的謊言。待女兒事業(yè)有成后再告知實情，女兒卻半信半疑。這一“妙招”實在荒謬！更有諸多狼爸、虎媽的“壯烈行徑”——采用咒罵、威脅、賄賂、利誘等種種高壓手段，要求孩子沿著父母為其選擇的道路努力，獲取俗世公認的成功，在贏得叫好聲一片時，我的背脊冷汗縱橫。這個世界，是不是瘋了？我們把孩子送上一條一切均可測量的流水線，用灌裝的制度輸送量化的知識，至于孩子們的想象力、心靈的成長、憂傷與焦灼……從來不在教育考慮的范疇之內——既然這些無法測量，就不必重視。龍應臺曾詰問：“家庭教育、學校教育、社會教育只教我們如何去追求卓越，即使談到失敗，目的也是要我們絕地反攻，東山再起，再度出人頭地……我們拼命地學習如何成功沖刺一百米，但是沒有人教過我們：你跌倒時，怎么跌得有尊嚴；你痛得無法忍受時，用什么樣的表情去面對別人；心像玻璃一樣碎了一地時，怎么收拾？……跌倒，怎樣可以變成遠行的力量？失敗，為什么往往是人生的修行？何以跌倒過的人，更深刻，更真誠？我們沒有學過?！备鼮檎鎸嵉默F(xiàn)狀是，家校攜手，為引導孩子走上成功的康莊大道，掩蓋了或者說制造了更多的問題。教育成了名利場，校園淪為競技場。我們關注太多的分數(shù)排名，特長培訓，打著愛和關心的幌子，以愛的名義實施“暴力”，將桀驁不羈的孩童訓練成一個豐衣足食但高分低能的模范囚徒，唯獨沒有看到作為生命個體獨立存在的人。奧地利心理學家阿弗雷德·阿德勒認為：一個人的生活風格在三至五歲就已經(jīng)固定了，學校里的問題兒童，是兒童早期家庭教育的結果。學校不過是一個測試情境，把潛在的問題顯露出來而已。

我們怕孩子輸在起跑線上，就讓孩子累死在起跑線上。卻偏偏忘記了，人生是一記馬拉松，童年跑那么快有什么必要？即使搏得萬丈前程，卻輸?shù)袅苏麄€人生的溫暖樂趣，又有什么幸福快樂可言呢？生命的底色不暖，一生都是寒涼的??！一萬個美麗的未來，抵不上一個溫暖的現(xiàn)在。尼泊爾箴言：“評價你的成功，要看你為了得到它而失去了什么?！蔽覀円詾榈玫搅艘磺?，卻在世界清零，宇宙歸位，名利退場，人生離席之際，才發(fā)現(xiàn)傷痕累累，兩手空空。所以，才有層出不窮的成人虐童、重慶12歲摔嬰女孩之類的累累悲劇，在好不容易長大成人之后，才長吁一嘆——謝室友不殺之恩！那么重的戾氣，那么沉的怨恨，發(fā)源地在哪里？在生命初始、豐盈、成長的過程之中，不曾被溫柔相待，又怎么會善待他人？

“為了孩子，我的舉動必須溫和而慎重。”（馬克思語）幸虧還有很多不是狼爸虎媽式的“仁父慈母”記得馬克思的這句箴言，愛著作為獨立個體的人，而不是分數(shù)存在的孩子，并教會了他們去愛，引導他們敬畏生命，珍愛生命，善待萬物生靈，而這，才是所有道德的基礎和開端。畫風溫馨治愈，很萌很有愛的《爸爸的木朵》，其作者“速寫本子”是注冊高級室內建筑師的董余慶，他把女兒成長中有趣的事用畫筆畫下來，再輔以幽默溫暖的語言，將心頭濃得化不開的父愛，凝滯筆端，再捧到我們面前。在這樣愛的澆灌下成長起來的孩童，才能對抗殘酷的叢林競爭，笑迎人生的寒涼風雨?。?/p>

比起狼爸虎媽愛更富，更強，更快式的成功，豐子愷式的輕漸、綿軟、和暖溫情得讓人動容。他畫給孩子的那些畫作，樸素慈愛，悲憫溫柔，不怨不恨，不苛不責，簡單清新的線條，背后卻是濃烈沸騰的情感。蕭伯納說：“我希望世界在我去世的時候，要比我出生的時候更美好?！蔽蚁Ｍ逃嗍侨绱?。多讀一讀豐子愷吧，多看一看他的畫吧，像他那樣終生都保持著對萬物的款款深情和敬畏之心，才能體會生命的平等和博大。

燕歸人未歸

豐子愷的一生，茹素，戒嚴，靜心，作畫。他的畫作，極接地氣——山川草木，縱橫紙上，蟲鳥魚獸，飛動毫端。萬物相依相存，生命奔騰不息，匯集成博大廣闊的生靈群體。他的畫作，清淺幾筆，兼之寥寥數(shù)語，蘊藏著莫可名狀的萬語千言，說不盡的輕愁與古意，傳達著樸素蓬勃的生之況味。未讀其畫，心內空荒貧瘠；初次晤面，心下一動，他所畫的，似曾相見，倍感熟悉；再細品之，心內澄澈，豁然開朗。仿佛一只溫暖的手，撫過褶皺累累的心靈，讓人的內心豐富而沉靜、溫暖而飽滿。一切有情，依畫而生。一山一水，一花一葉，在平常人看來最尋常不過的凡景，卻被他珍之重之地包容起來，收羅到畫中，給我們營造了一個至純至美的世界。

古人折柳送別，見燕生愁，柳樹和燕子作為古詩詞中的曼妙意象，早已融入到了炎黃子孫的血液之中。俞平伯曾送豐子愷“豐柳燕”的名號，皆因其畫作中柳樹和燕子頻頻出現(xiàn)。春意盎然，柳條婀娜，先生之畫，堪為至境。譬如《郎騎竹馬來》中的青澀頑皮的柳，《兒童不知春，問草何故綠》中的蓬勃爛漫的柳，《春日游，杏花吹滿頭》中的明媚歡快的柳……那柳，宛如他筆端的頑童，蓬勃著，笑鬧著，成長著，自成一方風景。

方寸畫作，天地遼闊——清淳幽玄的意境，豐厚柔美的禪境。豐子愷將自己對宇宙的參悟，萬物的憐惜，鄉(xiāng)情的摯誠，用清峻童貞的心態(tài)，以祥和靜謐的情思，書法、繪畫的珠聯(lián)璧合，洗盡塵世之雜色，流動著質樸深廣的生命之流。神乎其技，渺乎其姿?？此漠?，有霧，在心頭氤氳。你會覺得，這個世界很美好，這個美好的塵世不單單是人類的世界，同樣也是其他生物的世界。尤其是在工業(yè)化城市飛速發(fā)展的今天，依依楊柳，呢喃燕子的祥和詩意，被虛假繁華所取代，那明媚的春光也被霧霾籠罩，掙扎不出了。當這些自然美隨著水泥鋼筋森林的崛起而逐漸走向消亡時——

“多少冰霜的鞭撻，多少風雨的侵蝕，多少死亡者的死亡，我以為地上再不會有花朵了，我以為地上再不會有綠的顏色了，我以為地上再不會有鳥雀的歌了，我以為地上，永遠永遠地，只留下孤人獨自的我，悲哀地相思著春天的我了……”（彭燕郊《冬青只是在開花》）幸而，我們還能在先生的畫作里看到春山如笑，柳拂燕飛的暖融情境，追尋往昔歲月里的甜美靜謐，感受生命最初的本真關懷，也算一種清淺的安慰吧！

豐子愷曾說：“日本竹久夢二的抒情小品使人胸襟為之一暢，仿佛苦熱中的一杯冷咖啡”。他的漫畫創(chuàng)作，深受日本畫家竹久夢二的影響，卻又彌漫著濃郁的華夏古風，因而彰顯出一種獨特奇異的美。而這種美，不是看出來的，用俞平伯的話說，豐子愷的畫，當曰“讀”。你在這小小畫作里，讀到純真善美的赤誠，讀到漫漫千秋的古意，讀到天涯咫尺的滄桑，讀到歷史沉淀后的輕盈……素凈而有韻味的刻畫，別樣而有新意的特寫，秒殺眾生心頭塊壘，讓人甘愿臣服！文字清淺，線條清淡，意境清潤，真的是愛極了這些樸實的生命痕跡。讀畫賞字的我們，不知不覺間濕潤了眼眸，舒展了性靈，心境漸次平和而綿延、疏朗而豐腴。

宋梅圣俞說：“必能狀難寫之景如在目前，含不盡之意見于言外，然后為至矣?！痹娭杏挟?，畫中有詩，這是何等無以倫比的妙境。先生為畫，隨性而作，順其自然；先生書法，自然率性，拙樸醇厚。書畫完美融合的意境里，有輕暖和煦的光照流淌，你驀然覺得這個世界似乎離你很遠，其實很近。找不到妥帖的詞句形容，只好懷揣著一顆又軟又暖、澄澈安詳?shù)男?，沉默，冥想，膜拜，感召?！霸テ茝R中尋訪畫家，畫家不在，畫在。我迷失在畫中，到現(xiàn)在還沒有回來?！保ㄓ喙庵性姡┤f物生命的慈悲開闊，書法繪畫的和諧相通，禪宗佛學的性靈悲憫，人間情味盡在豐子愷的筆端一一呈現(xiàn)。

就這樣，看來看去，看到生命的光照，靈魂的慈悲，看到人與天地萬物深深的情意，至善悲憫，清白節(jié)制。紅塵悲苦，蓬萊寂寞。畫家遠去了，可畫還在。只是，欣賞畫的心還在嗎？

也許，蕓蕓眾生的我們，窮其一生也到不了豐老先生那樣的高度。但是，我們可以盡己薄力，為塵世添些柔軟，給人間增加溫度，而每一分的溫熱綿暖才是我們真實生活的有力依托。

（作者單位：廣東中山三鄉(xiāng)鎮(zhèn)紀中三鑫雙語學校）

責任編輯 李 淳