陳峰

那個春風(fēng)沉醉的晚上，當(dāng)我踏入祠堂，祠堂亮如白晝，四根細(xì)腳伶仃的長矮凳圍著一張方方正正的八仙桌，一只只飯碗安靜地覆在桌上。碗是白殼碗，粗礪中透著精細(xì)，碗底刻著某戶人家的姓或名，每只碗上擱著一雙筷?？昱c筷之間首尾相連，像兄弟情深，又像戀人呢喃。每只飯碗旁配一只碟，碟上放一只剛好一口喝掉的恰到好處的白瓷藍(lán)邊小酒杯。酒杯里盛著一只羹匙，柔順而乖巧。桌中央放著一把古舊的錫酒壺，泛著暗啞的光，如同一個老人迎接在外的游子，隨時恭候你。坐下，掀碗，拿筷，斟酒，共飲，言歡。

這是農(nóng)村祠堂結(jié)婚辦酒的場景，當(dāng)?shù)厮追Q好熱場頭。小時候，我偶爾隨大人去親戚家吃酒，在那個少吃缺穿的年代里，吃酒是多么有趣的事啊。在我的記憶里，喜慶的顏色永遠(yuǎn)是鮮亮的，新娘子的模樣永遠(yuǎn)記不清。而我必須站在長矮凳上才能搛著菜，吃過的紅燒胖蹄永遠(yuǎn)是油光锃亮的，醬烤豬頭的拔絲永遠(yuǎn)是閃著光的，怎么拉都扯不斷，攔轎門搶糖果永遠(yuǎn)充滿了無窮的魔力，到了最后，我總是賴在親戚家里不肯回家。

所以，當(dāng)有一天因緣際會來到鄉(xiāng)村參加鄉(xiāng)宴，仿佛就是還我兒時的一個心愿。我定睛地看著村里的翁媼系著圍身布襕、托著紅漆木盤，滿臉皺褶里喜氣盈盈，熱氣騰騰的一碗碗野菜紛然搖曳上桌，野芹菜炒木耳，馬蘭香干筍絲，烤蕨菜，香椿塌蛋，野菜們拗出她們最鮮亮的造型呈現(xiàn)在我的面前。酒是家釀的冬寶酒，從有年代的錫酒壺傾泄出來，流淌在白殼碗里，偶有米粒懸浮，像珍珠。酒未入口，心已微醺。農(nóng)家的點心也不甘寂寞，碧綠青團(tuán)，雪白米饅頭，黑亮烤芋艿，黑白相間糯米麻團(tuán)，樣樣如同珍饈。

更叫人難忘的是，邊吃酒邊聽?wèi)?。方形的戲臺，八角攢尖，雕梁畫棟，頂有四卷，棚中間八卦型藻井，金碧輝煌。臺上，一邊是著紅衣的男子，眉清目秀，一會司琴，一會操鼓；一邊是女藝人，上著粉色斜襟衣裳，粉嫩如初開的桃花，下著白色府綢闊腿褲，羅襪暗生塵，化著紅撲撲的妝容，手拿一方手帕，時而掩嘴，時而上下翻飛，唱念做打，插科打諢，一人飾兩角，走書、串客。越劇無所不演，鄉(xiāng)氣又艷俗，俗到骨子里，便成風(fēng)雅。

小時候，當(dāng)農(nóng)民收割了晚稻或過年的時候，村子里就會搭起舞臺，請來戲班子做戲文。我永遠(yuǎn)不知道唱的是什么戲，只覺得小姐丫鬟纖纖細(xì)步，衣帶當(dāng)風(fēng)，濃妝艷抹，小嘴像櫻桃，臉蛋像蘋果；小生長得文質(zhì)彬彬，唇紅齒白。大人們總會說，落難小生中狀元，私定終身后花園。遇上大人心情好，買包瓜子買節(jié)甘蔗，便如獲至寶。到了最后，我總是等不到戲文散場就趴在大人的背上呼呼睡去。

無數(shù)次，心底被一層層的鄉(xiāng)韻皴染。時空交錯，彌眼望去，這一場鄉(xiāng)宴的模樣，我常常以為那就是一個夢境。所幸，這鄉(xiāng)宴現(xiàn)如今成了民俗活動。只是我，再也回不去了。