黃春華
你走了。這兩天,我在課上嚴重走神,因為我的腦子里全是你。
書桌上,一個倒扣的相框,以前鑲著你的照片,現(xiàn)在也被抽走了。我還是忍不住抓起來,發(fā)現(xiàn)了一張白紙,上面只有一句話。我淚如雨下——它應(yīng)該是我們倆的秘語。
離學(xué)校不遠的一棵法國梧桐樹下,有一個老人,靠刻小木頭人為生。他吹牛說他刻的人能活。當(dāng)然沒人信他。可那天放學(xué),我路過大樹下,心動了,讓他刻了一個你的小雕像。老人對著小人吹了幾口氣,“如果小人不能活,我就不收你錢。”
晚上,我把自己關(guān)在房里,看著你的雕像。這一刻,我真希望老人沒騙我。我又想起了你留給我的秘語。于是,我開始默念……窗外刮起一陣風(fēng)。我連忙過去關(guān)窗,一回頭,你竟站在我面前。你微笑著看我,說:“寫作業(yè)吧,要專心。”我使勁點點頭,想笑,眼淚卻涌了出來。你幫我擦了擦臉,說:“不準(zhǔn)哭,我會陪著你的?!?/p>
我寫著作業(yè),心被淚水占滿。你似乎看出了我的疑問,“我是回來看你的,只有你能看見我?!薄澳阏娴牟粫匐x開我了?”“只要你想,我就在?!钡诙煨褋?,你不見了,小雕像躺在書桌上。我小心翼翼地把雕像裝進書包,準(zhǔn)備去問問那老頭怎么回事,卻找不到他了。
爸爸帶回一個高個子女人,說以后她就在我們家了。我氣得渾身發(fā)抖。從那天起,我回家后就直接進房間,然后把門反鎖。這樣就可以和你單獨相處了。
那天,你拿著我床前的褲子,嘆了口氣,說:“看,這條破口已經(jīng)三天了。”就在這時,有人敲門。我只好去開門,是黃發(fā)女人,她端著一碗湯說:“你總不回家吃飯,營養(yǎng)會跟不上的?!蔽覜]理她。她又把目光投向我的床邊,“褲子破了呀,我拿去補。”“我不要你補,出去!”她嚇了一跳,轉(zhuǎn)身走了。但第二天早上,我發(fā)現(xiàn)褲子已經(jīng)縫好了,搭在床前。
這天晚上,你突然說:“其實,她挺好的……”“不要提她?!蔽液傲艘宦暋!拔铱吹贸觯钦嫘奶勰?。”“有你,我誰都不要?!薄翱晌沂遣徽鎸嵉摹!薄昂f,你是真實的。”我說著就哭了……
這天,她又給我端來一碗湯。你沖我握緊拳頭,像在鼓勵我做什么。我的心動了一下,一頭撲到她懷里。當(dāng)我抬起頭,你已經(jīng)不在門口。
你再也沒出現(xiàn)過,小雕像也不見了,我怎么也找不到。很久以后,我才明白,因為她來到了我身邊,你才放心地走了。
我跟爸爸講起了秘語和雕像。爸爸說:“雕像呢?是有點奇怪。不過,那張字條是誰的字跡呀?”我有點糊涂了,難道是爸爸寫的?
丁香清幽摘自《流光未至》endprint