呂爽

北京大學(xué)人民醫(yī)院急診科主任朱繼紅，雙側(cè)上臂微微陣痛。2014年8月14日上午接受《瞭望東方周刊》采訪前，他剛打了兩針疫苗。

他將作為中國赴西非醫(yī)療隊(duì)的成員離開北京。

朱繼紅并不是第一次面對(duì)如此棘手的高感染病毒。大約10年前，他所在的人民醫(yī)院是最早面對(duì)非典的醫(yī)療機(jī)構(gòu)。朱繼紅本人也是站在最前線的醫(yī)療工作者之一。

“埃博拉病毒對(duì)我來說，就像當(dāng)初的非典一樣是未知的。因?yàn)槲疫€沒有接觸過一個(gè)感染過埃博拉的病人，只是在書本上知道它是什么。”朱繼紅謹(jǐn)慎地說。

以國際主義和國際責(zé)任的名義，中國醫(yī)生不僅堅(jiān)守在全球最嚴(yán)重的傳染病疫區(qū)，并將用更大的力量幫助那里的人民，也為在那里工作的中國公民帶去慰藉。

“得有擔(dān)當(dāng)”

日本國際協(xié)力機(jī)構(gòu)在2014年8月12日作出決定，撤離在肯尼亞、利比里亞、塞拉利昂等地的20名日本醫(yī)生護(hù)士等相關(guān)人員。預(yù)計(jì)撤離工作在一周內(nèi)完成。

而與此同時(shí)，據(jù)本刊記者了解，中國在國家衛(wèi)計(jì)委部署之下，北京市目前已組建3支赴西非醫(yī)療隊(duì)。它們來自這座城市中最好的三甲綜合醫(yī)院：協(xié)和醫(yī)院、人民醫(yī)院、北大醫(yī)院、北醫(yī)三院等。當(dāng)然還有全國頂級(jí)的傳染病醫(yī)院——佑安醫(yī)院和地壇醫(yī)院，它們已經(jīng)被北京市指定為埃博拉收治醫(yī)院。

一家三甲綜合醫(yī)院和一家傳染病“?？啤贬t(yī)院聯(lián)合組成一支隊(duì)伍——在非典中經(jīng)歷過嚴(yán)峻考驗(yàn)的人民醫(yī)院和北大醫(yī)院組成一隊(duì)。

根據(jù)目前的通知，每支醫(yī)療隊(duì)將赴非工作一個(gè)月后輪換。醫(yī)療隊(duì)抵達(dá)非洲后，將指導(dǎo)和幫助當(dāng)?shù)亻_展埃博拉出血熱患者的救治工作，對(duì)疑似和確診病例進(jìn)行救治。

在資深醫(yī)生朱繼紅的印象中，這是中國第一次向傳染病暴發(fā)地區(qū)臨時(shí)派出援外醫(yī)療隊(duì)。

此前，類似情況是中國國際救援隊(duì)中的醫(yī)務(wù)人員，他們?cè)鴧⑴c國外地震的災(zāi)害救援，醫(yī)務(wù)人員主要來自武警總醫(yī)院。

去西非面對(duì)埃博拉，“我現(xiàn)在也在想，自己能否像十年前那樣有沖勁，畢竟老了十歲?！敝炖^紅說。

除了注射疫苗，朱繼紅還沒有做任何準(zhǔn)備，因?yàn)閱⒊虝r(shí)間未定、地點(diǎn)未定?！拔矣X得個(gè)人準(zhǔn)備還是小事，關(guān)鍵是當(dāng)?shù)氐尼t(yī)療設(shè)備資源是否夠用，我們的知識(shí)準(zhǔn)備是否夠?！彼€在等待，希望得到更多當(dāng)?shù)氐男畔⒑图膊∏闆r，以及相關(guān)的培訓(xùn)。

在采訪期間，朱繼紅的手機(jī)信息不斷，他的同學(xué)、親友發(fā)來鼓勵(lì)或者規(guī)勸，末尾大都會(huì)有一句“一切小心、保重自己”。

“沒有士兵愿意打仗，只不過當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生的時(shí)候得有擔(dān)當(dāng)?！敝炖^紅說。

地壇醫(yī)院感染疾病診療研究中心副主任王凌航的孩子剛剛一歲。

8月11日下午4點(diǎn)多，已經(jīng)回家的王凌航接到赴西非的報(bào)名短信后，又把車開回了醫(yī)院。他報(bào)名參加了醫(yī)療隊(duì)。

王凌航覺得，控制傳染病疫情是傳染病醫(yī)生的天職。

地壇醫(yī)院宣傳科主任陳明蓮對(duì)《瞭望東方周刊》介紹，地壇醫(yī)院8人援非醫(yī)療隊(duì)中，包括感染科臨床專家、院感專家、護(hù)理人員、檢驗(yàn)人員。其中兩名醫(yī)生會(huì)法語，即幾內(nèi)亞官方語言。

在這些醫(yī)療隊(duì)啟程之前，由中國疾控中心等單位的9名公共衛(wèi)生專家組成專家組，已經(jīng)趕赴非洲。

這是中國首次以公共衛(wèi)生專家組的形式提供對(duì)外援助。每個(gè)專家組由3位專家組成——一名流行病學(xué)專家和兩名消殺防護(hù)專家。

專家組攜帶的援助物資已運(yùn)抵西非，主要包括個(gè)人防護(hù)用品、環(huán)境消殺藥品和治療藥物等。

專家組的主要任務(wù)是對(duì)當(dāng)?shù)貙I(yè)人員進(jìn)行個(gè)人防護(hù)、消毒及生物安全等方面的技術(shù)培訓(xùn)，協(xié)助做好援助物資的分發(fā)工作，同時(shí)指導(dǎo)在非中方人員加強(qiáng)疾病防范工作。

商務(wù)部的信息顯示，有近2萬名中國公民在西非埃博拉疫區(qū)工作和生活。目前還沒有中國公民感染的消息。

沒人會(huì)用的CT

剛剛結(jié)束在幾內(nèi)亞援助任務(wù)的第23批援外醫(yī)療隊(duì)領(lǐng)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)、安貞醫(yī)院副院長(zhǎng)孔晴宇說：“中幾友好醫(yī)院仍在工作，中國醫(yī)療隊(duì)仍將繼續(xù)堅(jiān)守在幾內(nèi)亞?！?/p>

1963年，中國應(yīng)邀向阿爾及利亞派出第一支醫(yī)療隊(duì)，至今超過50年歷史，先后向以非洲為主的全球各地派出2萬余名醫(yī)務(wù)工作者，診治患者2.4億人次。

援助采取各省市對(duì)口不同國家的形式，北京對(duì)口幾內(nèi)亞。至今為止，中國首都已有23支隊(duì)伍曾經(jīng)踏上過幾內(nèi)亞的土地。

幾內(nèi)亞當(dāng)?shù)氐尼t(yī)療條件有限，剛剛建好的中幾友好醫(yī)院是中國在幾內(nèi)亞援建的唯一一家醫(yī)院，技術(shù)設(shè)備幾乎是當(dāng)?shù)刈詈?，然而由于醫(yī)院剛剛組建，全院沒有一位B超醫(yī)生和麻醉大夫。

雙排CT在這里成了誰都不會(huì)用的高端儀器，“我們的操作醫(yī)生病倒了都一直堅(jiān)持著，因?yàn)闄C(jī)器除了她沒人會(huì)用。”第22批援助幾內(nèi)亞醫(yī)療隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)、天壇醫(yī)院工會(huì)主席徐燕玲對(duì)本刊記者說。

三年前，中國醫(yī)療隊(duì)才剛剛搬進(jìn)新駐地，生活條件大大改善，電視、空調(diào)等電器配備齊全，電視也終于有兩個(gè)中文頻道可以收看。

在出發(fā)前，醫(yī)療隊(duì)的醫(yī)生先學(xué)習(xí)半年法語，但與當(dāng)?shù)蒯t(yī)生、患者交流依舊有障礙?！安∪艘坏┱f當(dāng)?shù)胤窖裕覀兊尼t(yī)生就很難聽懂。所以幾乎以當(dāng)?shù)蒯t(yī)生為準(zhǔn)，我們的醫(yī)生也一同坐診?！毙煅嗔峤榻B說，中國醫(yī)生坐診時(shí)，會(huì)借用電子詞典等工具或以英語交流。

中幾友好醫(yī)院于2011年交付，中國的醫(yī)療隊(duì)為這里建立起了與國內(nèi)醫(yī)院類似的門診制度。

但直到2012年3月初，在中國不斷追加藥品援助、醫(yī)療設(shè)備援助后，中幾友好醫(yī)院才開門接待病人。在這個(gè)醫(yī)院里，就連蕎麥皮枕頭都是中國政府配備的。

2014年8月中旬是兩支醫(yī)療隊(duì)伍交接的時(shí)候。由北京友誼醫(yī)院醫(yī)生組成的第24批援幾內(nèi)亞醫(yī)療隊(duì)也將于8月15日啟程前往幾內(nèi)亞，接替安貞醫(yī)院的醫(yī)療隊(duì)。

安貞醫(yī)院的醫(yī)療隊(duì)經(jīng)歷了埃博拉蔓延的最猛烈階段，他們中的大多數(shù)人至今仍沒有返回中國。

其中外科專家曹廣曾在微博中寫道：“作為第一個(gè)接觸（埃博拉）患者的中國醫(yī)生，雖然當(dāng)時(shí)的心情難以用語言表達(dá)，但我挺感謝自己有這段經(jīng)歷?！眅ndprint

2014年3月，在幾內(nèi)亞官方尚未確認(rèn)疫情時(shí)，曹廣就接診了一名有出血癥狀的患者，病人最終死亡并被證實(shí)感染埃博拉。

沒過多久，醫(yī)院內(nèi)與這名病人有過接觸的6名醫(yī)生護(hù)士都感染并出現(xiàn)死亡，其中包括曹廣的醫(yī)生搭檔蓋思姆和護(hù)士卡馬拉。

曹廣經(jīng)歷21天隔離期后，被確認(rèn)沒有感染。

蓋思姆是中國醫(yī)療隊(duì)在幾內(nèi)亞中幾友好醫(yī)院的好朋友。徐燕玲指著一張合影說：“這就是蓋思姆，他會(huì)說一些中文?！闭掌械乃吒叽蟠蟆?/p>

在幾內(nèi)亞，中國醫(yī)生沒有看到傳染病報(bào)告制度，醫(yī)院的防護(hù)安全意識(shí)更低下，比如手術(shù)室的手術(shù)巾只有一條。

會(huì)雜工的醫(yī)療隊(duì)領(lǐng)隊(duì)

“我們必須身著防護(hù)服，這延長(zhǎng)了我們?cè)诟綦x病房逗留的時(shí)間。我們希望能夠保持每次進(jìn)入隔離病房45分鐘至一個(gè)小時(shí)，但是現(xiàn)在，我們已經(jīng)延長(zhǎng)至大約2小時(shí)?！痹谖鞣且邊^(qū)的無國界醫(yī)生組織的一線醫(yī)生Tim Jagatic 描述道，“當(dāng)我們穿上防護(hù)設(shè)備時(shí)，會(huì)產(chǎn)生巨大的生理壓力，因?yàn)樗遣煌笟獾?，因此，?dāng)我們出汗時(shí)，全身都被浸透。”

無論中國醫(yī)生還是無國界醫(yī)生組織成員，進(jìn)入疫區(qū)前后都要全身消毒，避免病毒感染。

中國醫(yī)生要面對(duì)的不僅僅是疾病，還有生活困難。幾內(nèi)亞經(jīng)常停電，導(dǎo)致駐地停水。

發(fā)電、換水管、修鎖成了大家的必備技能，“我剛?cè)サ膸讉€(gè)月，嗓子幾乎啞得出不來聲音?！?/p>

兩年下來，隊(duì)里最明顯的變化是每個(gè)人都瘦了，減重最多的一個(gè)人瘦了二三十斤。

雖然不是每支中國醫(yī)療隊(duì)都會(huì)碰上大規(guī)模埃博拉病毒暴發(fā)，但無一例外都會(huì)遇上瘧疾。

徐燕玲也一度發(fā)燒倒下，大半隊(duì)員得過瘧疾，有的還不止一次。

2010年適逢幾內(nèi)亞大選，對(duì)立雙方一度有過沖突。作為紀(jì)律，醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員不允許單獨(dú)行動(dòng)。

每次購物就開一輛大車集體采購。幾內(nèi)亞許多商品來自中國，“紙巾，連翻譯都用不著，包裝上直接就是中文?！毙煅嗔嵴f。這多少給遠(yuǎn)在西非的醫(yī)療隊(duì)些許安慰。

2013年正是中國援外醫(yī)療隊(duì)派出50周年。半個(gè)世紀(jì)中，中國援外醫(yī)療隊(duì)成員像珍珠般灑落在非洲大地上，習(xí)近平評(píng)價(jià)說：“這項(xiàng)事業(yè)堅(jiān)持了50年，很了不起?！?/p>

如今，在中國人走向世界各個(gè)角落的過程中，中國醫(yī)生開始面對(duì)更加艱巨的挑戰(zhàn)。endprint