倪紅艷

我的家鄉(xiāng)在陜西關(guān)中，大概從我記事起，家鄉(xiāng)的社火表演就從沒(méi)有間斷過(guò)，每年春節(jié)都要表演。在我五六歲的時(shí)候，年年看大孩子們表演，羨慕至極。等到自己成大孩子了，也參加社火表演，便是得意至極。如今很多年沒(méi)看過(guò)社火表演了，但社火表演的那種熱鬧場(chǎng)面想起來(lái)還是讓人熱血沸騰。

家鄉(xiāng)的社火種類(lèi)很多，在我的記憶中有馬社火、車(chē)社火、踩高蹺、高星、地臺(tái)社火……可謂應(yīng)有盡有。不管哪種社火都是要畫(huà)臉譜穿戲服的，都要以鑼鼓開(kāi)道。扮演社火的演員由大隊(duì)書(shū)記和畫(huà)臉的先生挑選，所選孩子大都十幾歲，乖巧機(jī)靈。畫(huà)上各種人物的臉譜，穿上各個(gè)朝代的戲服，他們便成了觀眾眼中的“人物”。

畫(huà)臉自然是大隊(duì)里懂戲文的先生們，他們一般也會(huì)成為社火隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)。我們大隊(duì)畫(huà)臉的“角兒”是威望頗高的文先生和海先生。每到畫(huà)臉時(shí)節(jié)，先生們面前一字兒排上五顏六色的顏料碟，先生先是用粉餅沾上粉，在孩子們的臉上“撲撲撲”地打上粉底，然后坐在凳子上，叉開(kāi)雙腿，讓孩子們站在他的面前，一只手板著孩子的臉，一只手拿著毛筆仔細(xì)地畫(huà)：或者蹲成馬步站在孩子們面前，一手托著顏料碟子，一手拿著毛筆細(xì)致地描，間或站起來(lái)，瞇了眼睛左瞧瞧右瞧瞧，然后接著畫(huà)。被畫(huà)臉的孩子是十分安靜的，仰著臉一動(dòng)不動(dòng)。旁邊圍觀的孩子們則隨著先生的毛筆來(lái)回移動(dòng)自己的眼睛，間或哧溜哧溜地吸著鼻涕，好象比畫(huà)臉的先生還費(fèi)力。

畫(huà)好臉，先生根據(jù)各個(gè)人物的不同臉譜，分發(fā)給不同的戲服。待一切裝扮到位，喧天的鑼鼓就響了起來(lái)，小演員們?cè)诖蠹业拇負(fù)硐卤銣?zhǔn)備出演。

在我十三歲的時(shí)候，第一次參加了馬社火的表演。那年正月初六早飯過(guò)后，村里的大喇叭便響了一起，播放了一會(huì)《東方紅》，開(kāi)始通知表演社火的演員名字，當(dāng)叫到我的名字的時(shí)候，心中“別”地跳了一下，然后興奮地跟母親說(shuō)我要去表演社火了，母親看著我微笑，心中應(yīng)該也是很高興的，卻并不陪我前去。按照通知，我來(lái)到了大隊(duì)辦公室，辦公室里已經(jīng)有很多先到的小孩子，文先生和海先生正在給孩子們畫(huà)臉。輪到我了，文先生板著我的臉前后左右地看了一遍，便開(kāi)始給我畫(huà)妝。撲上粉，先生嫻熟的毛筆在我的臉上左勾右畫(huà)，一會(huì)兒，岳云的臉譜便出現(xiàn)在我面前的鏡子里，當(dāng)然我是不認(rèn)識(shí)這臉譜的，只聽(tīng)先生叫我岳云，然后圍觀的孩子們也“岳云”“岳云”地叫起來(lái)。雖然不認(rèn)識(shí)臉譜，卻聽(tīng)大人們說(shuō)岳云是大英雄，心中便得意起來(lái)。

等所有的演員畫(huà)好妝穿好戲服，大隊(duì)的院子里騾馬也都整整齊齊地排好了。我穿著岳云的戲服，雙手拿著兩個(gè)銅錘，被安排騎在一匹白馬上，然后先生讓我把銅錘雙手交叉舉在頭頂。其他的孩子也跟我一樣，被安排在各色騾馬背上并做著不同的動(dòng)作。一切準(zhǔn)備停當(dāng)，大人們牽著馱著小演員的騾馬，鑼鼓隊(duì)敲著震天的鑼鼓，社火隊(duì)伍便浩浩蕩蕩地出發(fā)了。

然而這馬社火的表演著實(shí)不那么簡(jiǎn)單。在這之前，我是沒(méi)有騎過(guò)馬的，雖然社火隊(duì)挑選的都是比較溫順的騾馬，我騎在馬背上還是戰(zhàn)戰(zhàn)驚驚。正如我擔(dān)心的那樣，社火隊(duì)伍出發(fā)沒(méi)多久，我這個(gè)看著威風(fēng)凜凜的岳云便被這匹看似溫順的馬兒撂在了地上，當(dāng)時(shí)并無(wú)大礙，而且表演的興致極高，爬起來(lái)又讓大人扶我上馬繼續(xù)表演。這樣走村穿戶的表演一直持續(xù)到下午三點(diǎn)才結(jié)束?；丶液螅虐l(fā)現(xiàn)腳背竟然腫了，母親帶我找了村里的土郎中，按揉了幾日，便在家休息。后來(lái)不疼了，只當(dāng)是好了，其實(shí)卻是骨頭錯(cuò)位，留下了小小的后遺癥。

雖然受了傷，但我表演社火的興致卻絲毫不減，第二年，我開(kāi)始參加地臺(tái)社火的表演。地臺(tái)社火一般在晚上表演，有點(diǎn)象唱戲，只是以大地做舞臺(tái)，只表演不唱曲，最普遍、流傳最廣的是關(guān)公、張飛和三個(gè)小旦的組合表演。在鏗鏗鏘鏘的鑼鼓聲中，關(guān)公舞著大刀趨小步，小旦兩手撩起裙邊象蝴蝶一樣跟在關(guān)公后邊細(xì)步飛舞，俗名叫“跑旦”，張飛則扮演丑角搞笑。在天寒地凍的臘月里，我和幾個(gè)小伙伴與大人們共同排練，準(zhǔn)備正月里正式表演，卻并不覺(jué)得寒冷。

我和父親都是地臺(tái)社火的演員，父親扮演關(guān)公，我扮演小旦。父親扮演關(guān)公演地臺(tái)社火很多年了，關(guān)公在他的心中就是大英雄。我并不懂表演的節(jié)目是什么內(nèi)容，只是覺(jué)得小旦穿著花裙子翩躚飛舞十分漂亮。那一年我和父親一起隨著社火隊(duì)走村穿戶，在很多個(gè)村莊表演。

冬天的夜晚，關(guān)中大地寂靜而寒冷，社火隊(duì)或踏著厚厚的積雪，或踩著泛白的青霜，爬坡上坎，翻溝越嶺，在各個(gè)村子穿梭表演。沒(méi)有月亮的夜晚，伸手不見(jiàn)五指，社火隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)文先生手拿電筒在前面引路，后面的人依次緊跟，都有些緊張。有月亮的夜晚，一行人的影子映在硬梆梆的大地上，泛著寒光。鑼鼓響起時(shí)，鏗鏗鏘鏘的聲音在空曠的原野上回響，傳遍各個(gè)村莊，卻讓夜更加寂靜。鑼鼓停歇時(shí)，并沒(méi)有人說(shuō)話，只聽(tīng)得見(jiàn)每個(gè)人的喘息聲。

到了表演的目的地，一路的寂靜被村莊歡迎的鞭炮趕走，村莊沸騰起來(lái)，早就鋪排好的場(chǎng)地?zé)艋鹜?，?lái)看表演的大人小孩圍了一大圈，嘰嘰喳喳地吵鬧著，等著表演開(kāi)始。隨著鏗鏗鏘鏘的鑼鼓聲，關(guān)公小旦張飛依次上場(chǎng)，關(guān)公大刀揮舞，步調(diào)不徐不疾；小旦細(xì)步飛舞，蹁躚若蝶；張飛銅錘叮當(dāng)作響，張牙舞爪。來(lái)回幾個(gè)回合，大約不到一個(gè)小時(shí)的表演便結(jié)束了。表演結(jié)束，自有一些鄉(xiāng)親們抱了自家的小孩讓張飛來(lái)抱抱，據(jù)說(shuō)張飛抱了小鬼就不敢來(lái)纏小孩了。這時(shí)主人家送上點(diǎn)心表示對(duì)演出的感謝，隊(duì)長(zhǎng)推辭一翻，便也收下了。歇息片刻，隊(duì)長(zhǎng)便帶領(lǐng)著社火隊(duì)到下一個(gè)村莊表演。這樣的表演每天晚上要演出三四場(chǎng)，直到凌晨一兩點(diǎn)才結(jié)束，此時(shí)我們這些小演員早就打起了瞌睡，走路都迷迷糊糊的，免不了有些小孩被大人背回家。

第二天，大隊(duì)書(shū)記便會(huì)給每個(gè)參加社火隊(duì)的成員分發(fā)社火隊(duì)掙來(lái)的點(diǎn)心，領(lǐng)了點(diǎn)心的人，心中都是非常有成就感的。說(shuō)是點(diǎn)心，其實(shí)也不過(guò)是一包月餅或者用面粉炸出來(lái)的糖果，大概一兩塊錢(qián)就能買(mǎi)一包。

在那個(gè)物質(zhì)相對(duì)匱乏的年代，人們的生活并不富裕，但表演社火的熱情卻是如此地高漲。社火隊(duì)里，從畫(huà)臉先生到演員到服務(wù)人員，都是沒(méi)有任何報(bào)酬的——要說(shuō)報(bào)酬就是前面提到的點(diǎn)心。但每個(gè)成員都樂(lè)此不疲，一呼百應(yīng)，那種情和熱鬧與現(xiàn)在人們參加活動(dòng)的感覺(jué)是不一樣的。也許父親的一句話道出了那個(gè)年代人們普遍的單純心理，那就是“有吃沒(méi)喝歡樂(lè)著”。

如今，聽(tīng)說(shuō)家鄉(xiāng)的社火仍然在表演，但也就是正月十五前后才表演，最經(jīng)典的地臺(tái)社火卻很少再表演。在網(wǎng)上看到現(xiàn)在的社火雖然融進(jìn)了很多現(xiàn)代化的元素，從形式到內(nèi)容更能體現(xiàn)時(shí)代特征，卻不再有那種最純樸的熱情和氣氛?，F(xiàn)代文明在促進(jìn)一些事物發(fā)展的同時(shí)，也毀掉了一些事物的純真。

懷念家鄉(xiāng)的社火，也懷念曾經(jīng)年少的歲月。