中國有個(gè)成語叫做“削足適履”,意為砍去腳指頭去適應(yīng)鞋的大小。如此豈不很愚蠢,誰也不會(huì)那樣做。然而,“削足適履”正是美國當(dāng)前的流行手術(shù)之一。
13年前,美國足病醫(yī)生阿里·薩德里耶在加州比佛利山開設(shè)埃沃高級足外科診所時(shí),有些女人因?yàn)榇r(shí)髦的鞋子腳疼,要求做手術(shù),他當(dāng)時(shí)認(rèn)為她們有點(diǎn)愛慕虛榮。
“病人們把自己夢想穿上的鞋子帶到診所來。”前不久,他在紐約邊喝茶邊說。他來紐約是為了給這里的病人治病?!氨砻嫔峡?,這樣做好像很膚淺。但是我后來明白她們需要這些鞋子增加自信,鞋子是她們外表的一部分。這就是現(xiàn)實(shí)?!?/p>
對薩德里耶來說,足部外科手術(shù)是醫(yī)學(xué)和童話故事的結(jié)合。在他的診所,你不是進(jìn)行囊炎切除術(shù),而是進(jìn)行“灰姑娘手術(shù)”。在膾炙人口的安徒生童話灰姑娘的故事中,王子派人拿著水晶鞋尋找未來的王妃,只有遭到繼母百般虐待的灰姑娘才能穿上那雙水晶鞋……
“我從沒遇到哪個(gè)病人說她想用切骨術(shù)和螺絲固定來進(jìn)行拇趾外翻矯正?!彼f,“所以我決定起一個(gè)能說明手術(shù)效果、不含拉丁術(shù)語的名字。比如‘灰姑娘手術(shù),其關(guān)鍵就是讓人能夠穿上之前穿著不舒服的鞋。”
他還為自己的足部手術(shù)另外還起了幾個(gè)名字:“完美十趾”(為了美觀,縮短腳趾,以便時(shí)裝模特能穿上職業(yè)要求的鞋子);“T臺(tái)模特”(腳趾延長術(shù));“足墊”(增加脂肪墊,讓女人穿高跟鞋更舒服)。
在美國,他不是唯一1個(gè)改變足部手術(shù)面貌的醫(yī)生。
奧利弗·宗是紐約足部保健診所的創(chuàng)立者,自稱“足部整形和腳趾加墊的創(chuàng)始人”,他經(jīng)常矯正的足部問題包括“高跟鞋腳”(這個(gè)名稱是他自創(chuàng)的,用以形容不符合細(xì)高跟鞋形狀的畸形腳)和“便車腳趾”(大腳趾異常大,像搭便車旅行者的大腳趾那樣突出來)。他最近推出了“腳趾肥大癥”這個(gè)名詞,打算在自己的網(wǎng)站上解釋這個(gè)名詞,網(wǎng)站上閃動(dòng)的文字承諾是這樣的:“專門創(chuàng)造為名牌鞋子設(shè)計(jì)的腳?!?/p>
2008年,紐約公園56號足科診所的創(chuàng)始人理查德·弗蘭克爾為女設(shè)計(jì)師凱茜·哈德威克做了雙側(cè)拇囊炎手術(shù)。“他本來不想做手術(shù),因?yàn)樗苄??!?凱茜指的是腫塊很小,但是她補(bǔ)充說,“它不好看,而且我穿某些鞋子時(shí)它疼。幾年后,他給我做了手術(shù)。我的腳現(xiàn)在很完美。我能穿上以前不能穿的涼鞋了。”
實(shí)際上,病人們常常帶著一袋子因拇囊炎和槌狀腳趾而不能穿的鞋子走進(jìn)蘇珊娜·萊文醫(yī)生位于紐約帕克大道的足科診所和療養(yǎng)所——“美麗學(xué)院”。從地板到天花板的玻璃架子上,放著維多利亞式靴子、周仰杰和莫羅·伯拉尼克等品牌的鞋子。萊文醫(yī)生和病人們協(xié)商最適合她們的腳的名牌高跟鞋,發(fā)現(xiàn)普拉達(dá)和邁克·高仕等名牌鞋子的鞋楦比一般的要寬?!坝行┤瞬蝗ズ┗蛴斡境兀且?yàn)樗齻優(yōu)樽约旱哪_感到難堪?!鼻安痪?,萊文醫(yī)生接受采訪時(shí)說。她自己穿著鞋跟短粗的邁克·高仕短靴。
萊文醫(yī)生在在她所著的5本書里,其中有《我的腳疼死了》——描述了自己的解決方法,比如:富含血小板血漿療法;干細(xì)胞注射法;可注射的跖骨緩沖填料;肉毒桿菌;麗舒妥;治療過量出汗的B型肉毒桿菌。她還提出了一些足部鍛煉方法。
萊文醫(yī)生遇到的最瘋狂的要求是什么呢?“有一次一位病人來這里要求進(jìn)行腳趾吸脂術(shù)。”萊文醫(yī)生臉上帶著不可思議的表情說。宗醫(yī)生說他有個(gè)病人為了穿上鞋子想切除小腳趾。這兩個(gè)人的要求都沒有得到滿足。
紐約特殊外科醫(yī)院的足部腳踝科主任、整形外科主治醫(yī)師喬納森·T·迪蘭德反對哪怕是不怎么激進(jìn)的美容手術(shù)?!澳_最重要的是不疼,功能正常?!彼f,“如果穿3.5 in(約合8.9 cm)的細(xì)高跟鞋腳疼,穿2.5 in(約合6.3 cm)的鞋跟就不疼,那很可能就不用做手術(shù)?!钡咸m德對旨在給腳加墊的注射持謹(jǐn)慎態(tài)度?!叭绻嬗惺裁醋⑸淠芷鹱饔枚议L期有效,很多好醫(yī)生都用這個(gè)方法了,因?yàn)樗莻€(gè)普遍問題?!彼f,“可事實(shí)不是這樣的?!?/p>
對某品牌公司的零售服務(wù)執(zhí)行副總裁安妮特·希利來說,選擇性拇囊炎手術(shù)感覺像是必須做的手術(shù)。“我的工作從來不能穿帆布鞋?!毕@f。而她的整形外科醫(yī)生克雷格·勞德魯伊告訴她,她的步態(tài)越來越受到足部問題的影響了,而且那對她的背部也有害。手術(shù)后,希利說自己現(xiàn)在能穿著時(shí)髦的靴子走20 mi(約合32 km)?!叭绻阕≡诩~約,那雙腳就是你的車輪,因?yàn)槲覀兂3P枰叫??!彼f。endprint