劉 婉
(安徽大學(xué)文學(xué)院,安徽 合肥 230000)
山水詩(shī)是中國(guó)詩(shī)歌史上必不可少的題材類型。它興起于魏晉,在玄學(xué)思想體系的籠罩下,以獨(dú)特的風(fēng)格出現(xiàn)在文學(xué)史上。山水詩(shī)在南朝詩(shī)歌“性情漸隱,聲色大開(kāi)”(沈德潛《說(shuō)詩(shī)晬語(yǔ)》)的影響下,取得了突破性發(fā)展。南朝山水別離詩(shī),別景觀如謝靈運(yùn)的 《道路憶山中》,別故鄉(xiāng)如何遜的《下方山》,別朋友如謝朓的《別王丞僧孺》等,都使山水詩(shī)在表現(xiàn)手法、構(gòu)思方式、意境創(chuàng)造等方面發(fā)生了明顯變化。
毛澤東在《新民主主義論》中指出:“一定的文化是一定的社會(huì)政治和經(jīng)濟(jì)在觀念形態(tài)上的反映?!蹦铣剿?shī)的發(fā)展,和當(dāng)時(shí)的社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)以及文化思潮的影響密切相關(guān)。
自東晉以下,“門(mén)閥”逐漸成為門(mén)第的同義詞,它并不完全意味著當(dāng)時(shí)或近期的政治地位,而更多地決定于承自“冢中枯骨”的特殊血統(tǒng)。宋、齊、梁、陳四朝之主都是庶族,他們蔑視東晉時(shí)“主威不樹(shù),臣道專行”的政治格局,因此世家子弟雖仍然可以“平流進(jìn)取,坐致公卿”(《南齊書(shū)·褚淵王儉傳》),但只能擔(dān)任名大權(quán)小的官職,所以,“壯志郁不用,須有所瀉處。瀉為山水詩(shī),逸韻皆奇趣。”①南朝時(shí),“門(mén)第雖為當(dāng)世世運(yùn)之支撐點(diǎn),然門(mén)第自身,實(shí)無(wú)力量,經(jīng)不起風(fēng)浪。故胡人峰起,則引身而避;權(quán)臣篡竊,則改面而事。既不能戮力恢復(fù)中原,又不能維持小朝廷偏安的綱紀(jì)。在不斷的政局變動(dòng)中,犧牲屠戮的不算,其幸免者,亦保不住他們?cè)谇迤綍r(shí)代的尊嚴(yán)?!雹谝虼?,士族憑借宗族力量和文化傳統(tǒng)掙扎在南朝動(dòng)亂的歷史潮流中?!皾h魏六朝是一個(gè)轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵,劃分了兩個(gè)階段。從這個(gè)時(shí)候起,中國(guó)人的美感走到了一個(gè)新的方向,表現(xiàn)出一種新的美的理想。”③“值心而安,則言無(wú)不是;觸情而行,則事無(wú)不吉?!保怠夺屗秸摗罚┦橇看蠓蚯閼训恼鎸?shí)寫(xiě)照。因此,士大夫們借山水愉悅身心,尋找心靈棲息的地方。
南朝都市商業(yè)經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇,手工業(yè)產(chǎn)品數(shù)量和生產(chǎn)技術(shù)保持一定的水平,部分行業(yè)如制瓷、造紙比西漢更有進(jìn)步?!啊端鍟?shū)》二四《食貨志》云:‘晉自過(guò)江,凡貨賣奴婢馬牛田宅,有文券,率錢(qián)一萬(wàn),輸估四百入官,賣者三百,買者一百。無(wú)文券者隨物所堪,亦百分收四,名為散估。歷宋、齊、梁、陳。如此以為常。以此人競(jìng)商販,不為田業(yè)?!雹苷f(shuō)明了南朝工商業(yè)的發(fā)達(dá)。當(dāng)時(shí),商業(yè)文化色彩明顯的樂(lè)府民歌成為“新聲雜曲”而博得上層人士,尤其是政治實(shí)權(quán)、經(jīng)濟(jì)實(shí)力漸漸膨脹的南朝新貴們的喜愛(ài)。南朝新貴們?cè)诟淖兯麄冊(cè)诰裎幕瘋鹘y(tǒng)上的“寒素”窘?jīng)r時(shí),將樂(lè)府民歌大力推廣,因此南朝詩(shī)歌創(chuàng)作總體趨向“俗體”。山水詩(shī)成為人們抒發(fā)離情別意的最好載體。
當(dāng)佛教成為人們的信仰后,人們的精神追求也平添了一層世俗色彩。南朝劉宋時(shí)的僧尼總數(shù)已達(dá)三萬(wàn)六千人,“至蕭梁時(shí),劇增至十余萬(wàn)?!雹萃瑫r(shí),道教文化也在南朝得到重視?!皶兌炭嘁归L(zhǎng),何不秉燭游?”珍愛(ài)生命的道教思想自然促成了山水詩(shī)的滋生繁衍。游心太玄的超然,養(yǎng)生游仙的狂熱,體味山居的神思,整合作用于時(shí)人的內(nèi)心,從而有了“且置山水丘壑之中”的精神指向。因此,儒家提倡的言志抒情方式被南朝賞心悅目式詩(shī)歌所代替,而山水的秀色可餐與怡情作用也逐漸被發(fā)現(xiàn)。康德認(rèn)為:“一個(gè)關(guān)于美的判斷,即使?jié)B入極微小的利害關(guān)系,……它就絕不是純鑒賞判斷。因此,不應(yīng)從利害的角度關(guān)心事物的存在,在這方面應(yīng)抱漠然態(tài)度?!雹廾朗菦](méi)有任何功利性的,何況人們可以在審美中忘卻動(dòng)亂的現(xiàn)世。南朝山水別離詩(shī)在這種背景下得到發(fā)展,詩(shī)人們不約而同地抒發(fā)別離之情。
“山水之美,古來(lái)共談”。南朝詩(shī)人們精心地從不同角度觀察自然山水景物的“聲色”,不斷探求表現(xiàn)山水“聲色”的藝術(shù)手法。同時(shí),借山水抒情,也成了繼《詩(shī)經(jīng)·小雅·白駒》《豳風(fēng)·東山》《邶風(fēng)·二子乘舟》及《古詩(shī)十九首》等,后世延續(xù)使用“比興”手法的范例。
晉宋之際的謝靈運(yùn)是山水詩(shī)派的開(kāi)創(chuàng)者。“游山水詩(shī),應(yīng)以康樂(lè)為先也?!雹咦鳛檠藕蒙剿闹x氏家族后裔,謝靈運(yùn)企圖安身立命于“朝”與“隱”之間。他恣情游玩奇山異水并且賦詩(shī)紀(jì)游,借此宣泄政治上受排擠的牢騷失意。同時(shí),在窮盡山水之美與哲學(xué)之思的過(guò)程中,書(shū)寫(xiě)了離別故鄉(xiāng)和朋友的山水詩(shī)。他在《過(guò)始寧墅》中寫(xiě)道:
束發(fā)懷耿介,逐物遂推遷。違志似如昨,二紀(jì)及茲年。緇磷謝清曠,疲薾慚貞堅(jiān)。拙疾相倚薄,還得靜者便。剖竹守滄海,枉帆過(guò)舊山。山行窮登頓,水涉盡洄沿。巖峭嶺稠疊,洲縈渚連綿。白云抱幽石,綠筱媚清漣。葺宇臨回江,筑觀基曾巔。揮手告鄉(xiāng)曲,三載期旋歸,且為樹(shù)枌槚,無(wú)令孤愿言。
謝靈運(yùn)濟(jì)滄海,過(guò)舊山,山行曲折,水涉沿洄,歷經(jīng)重重疊疊的山巖峭壁與連綿縈環(huán)的水中洲渚,真可謂重重掩抑,步步曲屈。“山重水復(fù)疑無(wú)路”之際,突然“柳暗花明又一村”,眼前出現(xiàn)了一派“白云抱幽石,綠筱媚清漣”的明麗景象。清麗中有著一種孤高之氣,滲透著詩(shī)人經(jīng)歷仕途風(fēng)霜、企望故宅一憩的心境,體現(xiàn)著他負(fù)才自傲、孤芳自賞的性格特征。正因?yàn)槭送镜钠鸱?,所以?shī)人過(guò)舊宅不忍離別,發(fā)而為詩(shī)。
在《鄰里相送至方山》《酬從弟慧連》等詩(shī)中,我們可以發(fā)現(xiàn)大謝山水別離詩(shī)的特點(diǎn)。他以景物描寫(xiě)為主,抒情權(quán)當(dāng)點(diǎn)綴。這個(gè)特點(diǎn)兼缺點(diǎn),恰好為后世山水派詩(shī)人的突破提供了范例。
鄉(xiāng)愁是山水詩(shī)的情感基調(diào)之一。南朝山水風(fēng)光與游子的羈旅漂泊相結(jié)合,成為山水詩(shī)創(chuàng)作的基本模式。南朝山水詩(shī),在色彩上清淡,在形體上質(zhì)樸,這為別離創(chuàng)造了恰當(dāng)?shù)姆諊?。劉昶是宋文帝的第九個(gè)兒子,因蕭子業(yè)即位后對(duì)他十分懷疑,被迫投奔北魏,逃亡中作詩(shī)《斷句》:
白云滿障來(lái),黃塵暗天起。關(guān)山四面絕,
故鄉(xiāng)幾千里。
詩(shī)歌以“來(lái)”和“起”兩個(gè)動(dòng)詞,讓云和沙呈現(xiàn)飛動(dòng)姿態(tài),不僅寫(xiě)出了邊關(guān)特有的壯美風(fēng)景,而且渲染了作為逃亡者的驚恐心理。詩(shī)人身處崇山峻嶺中,望不見(jiàn)故鄉(xiāng),看不到出路,必定心潮澎湃。一個(gè)“絕”字,既有前途茫然的感喟,也有別離故鄉(xiāng)的哀傷?!皫浊Ю铩笔且钥臻g上的距離反襯別離故國(guó)的悲涼之感。語(yǔ)言凝練,景中含情,對(duì)仗工整,仿佛唐人五絕的格局。
齊永明詩(shī)人中,謝朓的山水詩(shī)將謝靈運(yùn)“敘事——寫(xiě)景——說(shuō)理”模式演變?yōu)橐环N情景對(duì)稱的新格式。在“好詩(shī)圓美婉轉(zhuǎn)如彈丸”的理念指導(dǎo)下,小謝的山水別離詩(shī)達(dá)到了情景交融、渾然成境的狀態(tài)?!爸袊?guó)詠物的詩(shī)自荀況的《賦篇》以來(lái),大都是借物以寓意的。”⑧南朝山水詩(shī)很注重友情的抒發(fā),朋友或離鄉(xiāng)求仕,或遭受迫害,或渴望隱居,相送別離時(shí),經(jīng)常借山水表離情,謝朓的詩(shī)歌就證明了這一點(diǎn)。
在《新亭渚別范零陵云》中,“洞庭張樂(lè)地,瀟湘帝子游。云去蒼梧野,水還江漢流”,“全首以《楚辭》點(diǎn)綴而成,自然風(fēng)流瀟灑,既有興象,兼以故實(shí)”(何焯《義門(mén)讀書(shū)記》)。結(jié)尾“心事俱已矣,江上徒離憂”,歷史與現(xiàn)實(shí)合二為一,謝朓與朋友的別離之情溢滿秋江。在《別王丞僧孺》中,前四句“首夏實(shí)清和,余春滿郊甸。花樹(shù)雜為錦,月池皎如練”,寫(xiě)出了暮春初夏繁花似錦、月色如練的精致,和下文抒發(fā)別離之苦形成對(duì)比。以樂(lè)景寫(xiě)哀情,加深了感情的程度。在《暫使下都夜發(fā)新林至京邑贈(zèng)西府同僚》中,謝朓寫(xiě)途中所見(jiàn)和內(nèi)心感受,表達(dá)了對(duì)西府同僚和隋王的惜別之情,流露出對(duì)奉召回京前途迷茫的憂慮。別離朋友、同僚,在“大江流日夜,客心悲未央”的氛圍中,謝朓將曠逸清寒的西府景觀和富麗壯觀的京都風(fēng)景作對(duì)比,從而流露“徒念關(guān)山近,終知返路長(zhǎng)”的嘆息。
借山水寫(xiě)別意,在齊朝已成為風(fēng)尚,這也是南朝山水詩(shī)發(fā)展中的一大特色。如張融的《別詩(shī)》:“白云山上盡,清風(fēng)松下歇。欲識(shí)離人悲,孤臺(tái)見(jiàn)明月?!鼻叭鋵?xiě)景,白云與清風(fēng)傳達(dá)出山林的寧?kù)o幽美,暗寓友人別后的寂寞心理;對(duì)月懷人,古意尚存,明月照孤臺(tái),更加深了心境的凄涼。作者借景抒情,巧妙自然,余味無(wú)窮。又如范云的 《別詩(shī)》《送沈記室夜別詩(shī)》《贈(zèng)俊公道人詩(shī)》等,都是以秋山寒水來(lái)渲染低回凄清的氛圍,為抒寫(xiě)別離之情奠定了迷惘纏綿的基調(diào)。
蕭梁時(shí)期,山水別離詩(shī)在永明體的基礎(chǔ)上進(jìn)一步追求形式的嫻熟完美,借山水寫(xiě)春悲秋愁和離情別意更普遍,如吳均的《贈(zèng)王桂陽(yáng)別詩(shī)》《贈(zèng)鮑舂陵別詩(shī)》《送柳吳興竹亭集詩(shī)》,詩(shī)人們努力完成了詩(shī)歌向“近體”的轉(zhuǎn)化。代表詩(shī)人何遜寫(xiě)山水別離詩(shī),情致深婉,意蘊(yùn)雋永。如其《慈姥磯》:
暮煙起遙岸,斜日照安流。一同心賞夕,暫解去鄉(xiāng)憂。野岸平沙合,連山遠(yuǎn)霧浮。客悲不自已,江上望歸舟。
近觀、遠(yuǎn)眺傍晚景觀,儼然為下文抒情作了鋪墊?!叭ムl(xiāng)”二字點(diǎn)明對(duì)故鄉(xiāng)的懷念?!昂稀弊謱?xiě)出沙灘連岸之容,“浮”字寫(xiě)出晚霧托山之態(tài)。這種曠遠(yuǎn)迷蒙的景觀令人悲傷不已,不免發(fā)出“江上望歸舟”的嘆息。友人可以歸鄉(xiāng),自己卻還處在別離的境遇,情不自禁,黯然神傷。沈德潛評(píng)論末聯(lián):“己不能歸、而望他舟之情,情事黯然。”(《古詩(shī)源》卷一三)何遜寫(xiě)景細(xì)微生動(dòng),情景交融,正如陸時(shí)雍所說(shuō):“語(yǔ)語(yǔ)實(shí)際,了無(wú)滯色。其探景每入幽微,語(yǔ)氣悠柔,讀之殊不盡纏綿之致?!保ā对?shī)境總論》)
在《相送》中,何遜以簡(jiǎn)單直白的語(yǔ)言傳達(dá)出濃郁的游子情懷?!翱托囊寻倌?,孤游重千里”,點(diǎn)明自己又要離鄉(xiāng)遠(yuǎn)游,孤獨(dú)中包含著千愁萬(wàn)緒。“江暗雨欲來(lái),浪白風(fēng)初起”,將山水景物放在后文,寫(xiě)出了別離時(shí)的天氣、地點(diǎn),風(fēng)雨欲來(lái)時(shí)的沉重,隱含著游子內(nèi)心的沉重。詩(shī)歌字字千金,深情無(wú)限。他的《送韋司馬別》《南還道中贈(zèng)劉咨議別》《日夕望江山贈(zèng)魚(yú)司馬》《與胡興安夜別》等,均情景交錯(cuò),遞結(jié)緊湊,注情恰切。
由梁入陳的詩(shī)人中,陰鏗尤其擅長(zhǎng)寫(xiě)江上景觀,并傳達(dá)出濃郁的情感。他的《晚出新亭》云:
大江一浩蕩,離悲足幾重?潮落猶如蓋,云昏不作峰。遠(yuǎn)戍唯聞鼓,寒山但見(jiàn)松。九十方稱半,歸途詎有蹤?
這一幅《寒江孤征圖》是由落潮、昏云、戍鼓、寒松等山水景物組合成的,筆觸洗練,形象鮮明。這里雖然有“離悲”跡象,但是詩(shī)歌起筆雄壯,有一股豪宕之氣貫注全詩(shī)。新亭可能是詩(shī)人暫時(shí)逃避世俗紛擾的地方,但是時(shí)局動(dòng)蕩,身負(fù)責(zé)任,所以不得不離開(kāi)此地,因此詩(shī)歌在蒼涼中并無(wú)低回纏綿之感。
再如 《江津送劉光祿不及》,詩(shī)歌表現(xiàn)了陰鏗寫(xiě)景錘煉精致、構(gòu)句精細(xì)新穎、注重整體意境的寫(xiě)作態(tài)度。視線中,依舊隱隱約約看見(jiàn)友人的帆船與云邊交接,空中的飛鳥(niǎo)還在分別的亭子上盤(pán)旋,秋風(fēng)中落葉簌簌飛揚(yáng)的聲音,打破了詩(shī)人對(duì)友人的冥想。“林寒正下葉,釣晚欲收綸?!薄案Q情風(fēng)景之上”(劉勰《文心雕龍·物色》),離別時(shí)的周圍景觀,見(jiàn)證了詩(shī)人對(duì)友人的別離真情,成為詩(shī)人情感的依托。由此可見(jiàn),山水別離詩(shī)發(fā)展到陳朝,情景交融、比興寄托已經(jīng)成為詩(shī)人創(chuàng)作時(shí)的規(guī)范。
魏晉南北朝是文學(xué)自覺(jué)的時(shí)代,“應(yīng)該說(shuō)是為藝術(shù)而藝術(shù)的時(shí)代”(魯迅《魏晉文學(xué)及文章與藥及酒之關(guān)系》)?!吧剿阶獭钡哪铣俏膶W(xué)自覺(jué)時(shí)代的典型代表,而其中的別離之情為其增添了山水以外的特殊風(fēng)景。應(yīng)該說(shuō),南朝山水別離詩(shī)在文學(xué)發(fā)展史上具有顯著影響。
首先,對(duì)山水詩(shī)發(fā)展的影響。自魏晉玄言詩(shī)孕育山水詩(shī)之后,山水景觀成為中國(guó)詩(shī)歌重要的情感載體?!皬闹x朓、沈約、王融、何遜等人的詩(shī)歌中可以看出,山水詩(shī)逐漸從大謝的‘寓目輒書(shū)’、曲盡其情過(guò)渡到唐人的情境渾融、含蓄蘊(yùn)藉的變化過(guò)程。”⑨后來(lái)王維、孟浩然、韋應(yīng)物和柳宗元等,在唐代文學(xué)創(chuàng)作氛圍極好的情況下,跟隨前人又超越前人,使山水詩(shī)在有唐一代達(dá)到第一次高峰。
其次,對(duì)別離詩(shī)發(fā)展的影響?!叭裟舜猴L(fēng)春鳥(niǎo),秋月秋蟬,夏云暑雨,冬月祁寒,斯四候之感諸詩(shī)者也?!雹庠谀铣剿?shī)中,別離成為詩(shī)歌書(shū)寫(xiě)的主要內(nèi)容。這不僅使山水詩(shī)擺脫了了玄言詩(shī)借詩(shī)談玄的桎梏,也對(duì)后世以山水之美寫(xiě)別離之情產(chǎn)生很大影響。如李白的《送孟浩然之廣陵》、王維的《送元二使安西》和韋應(yīng)物的《賦得暮雨送李曹》等。總之,自身情緒的孤苦和寂寥是南朝山水詩(shī)的感情基調(diào)之一,為后世別離詩(shī)奠定了發(fā)展基礎(chǔ)。
最后,對(duì)現(xiàn)代詩(shī)發(fā)展的影響。自然景物入詩(shī),是“意”與“象”結(jié)合的詩(shī)歌美學(xué)觀念的要求,也是現(xiàn)代詩(shī)歌比較關(guān)注的問(wèn)題。古人云:“山河未殊,舉目有山河之異?!痹诂F(xiàn)代詩(shī)歌發(fā)展的幾十年中,山水風(fēng)景依然是詩(shī)歌重要的比興載體。在舒婷的《秋夜送友》中,借“春雨”“桑枝”“老松”“楊柳”等景物傳達(dá)出依依惜別之情;而著名的《再別康橋》則是借景觀物態(tài)形象地表達(dá)了“我”和康橋之間的深厚感情,成為現(xiàn)代山水別離詩(shī)中令人難以企及的高峰。
以山川為知音,與草木為朋友,南朝山水別離詩(shī)在動(dòng)蕩的歲月里走著不凡的腳步,留下了豐厚的文化意蘊(yùn)。書(shū)寫(xiě)別離之情,是特定時(shí)代主體與客體融合的產(chǎn)物,為南朝山水詩(shī)增添了別樣光彩。
注釋:
①白居易.白氏長(zhǎng)慶集[A].魏晉南北朝文學(xué)史參考資料(下)[C].北京:中華書(shū)局,1964:483.
②錢(qián)穆.國(guó)史大綱[M].北京:商務(wù)印書(shū)館,1994:272.
③宗白華.美學(xué)散步[M].上海:上海人民出版社,1981:29.
④陳寅恪.魏晉南北朝史講演錄 [M].貴陽(yáng):貴州人民出版社,2012:277.
⑤白文固.歷代僧道人數(shù)考[J].臺(tái)北:普門(mén)學(xué)報(bào)第九期抽印本,2002,(5).
⑥康德.判斷力批判上[M].北京:商務(wù)印書(shū)館,2000:101.
⑦沈德潛.說(shuō)詩(shī)晬語(yǔ)[A].中國(guó)歷代文論選(3)[C].上海:上海古籍出版社,1989:414.
⑧陸侃如,馮沅君.中國(guó)詩(shī)史[M].天津:百花文藝出版社,2002:330.
⑨陶文鵬,韋鳳娟.靈境詩(shī)心——中國(guó)古代山水詩(shī)史[M].南京:鳳凰出版社,2004:114.
⑩鍾嶸.詩(shī)品[M].北京:中華書(shū)局,2006:20.
[1]張帆.中國(guó)古代簡(jiǎn)史[M].北京:北京大學(xué)出版社,2001.
[2]黃節(jié).漢魏六朝詩(shī)六種[M].北京:人民文學(xué)出版社,2008.
[3]袁行霈.中國(guó)文學(xué)史(第二卷)[M].北京:高等教育出版社,2010.
[4]劉勰.文心雕龍[M].杭州:浙江古籍出版社,2011.