史興慶
上世紀(jì)八十年代,大陸的電影制片廠出現(xiàn)了兩個頗具傳奇色彩的青年攝制組,一個是以陳凱歌、張藝謀為代表的廣西電影制片廠的青年攝制組,他們拍出了《一個和八個》、《黃土地》等經(jīng)典影片,標(biāo)志著第五代導(dǎo)演的崛起;另一個是珠江電影制片廠的青年攝制組,以鄭康振、趙曉時和張澤鳴等人為代表,他們拍出了電影《絕響》震動影壇,譜寫了關(guān)于第五代電影人的另一段佳話。
一
1985年,張藝謀憑借《黃土地》,獲得了中國電影金雞獎的最佳攝影獎,這也使得1986年金雞獎最佳攝影獎的歸屬格外引人期待和注目。這一年,珠影廠名不見經(jīng)傳的鄭康振攜手師弟趙曉時,憑借電影《絕響》異軍突起,斬獲殊榮,這一年鄭康振37歲,趙曉時24歲。
鄭康振是廣東茂名人,生于1948年10月,中學(xué)期間經(jīng)選拔進(jìn)入了飛行員學(xué)校,后又轉(zhuǎn)入部隊(duì)。1971年,23歲的鄭康振復(fù)員分配到珠影廠,在洗印車間做技術(shù)員,一干就是九年。這九年,鄭康振幾乎天天同膠片打交道,這為他以后走上攝影道路奠定了基礎(chǔ)。
1980年,鄭康振從洗印車間調(diào)入攝影車間。鄭康振從最低一級的攝影助理開始做起,在此后的三年里,他參與拍攝了《梅嶺星火》、《秋天的印象》等影片。雖然有洗印車間的技術(shù)積累,但做電影攝影卻是從頭來過,鄭康振利用各種機(jī)會努力學(xué)習(xí),不斷充實(shí)自己。31歲的他立下志向,要用十年的時間成為一名優(yōu)秀的攝影師。
1983年,鄭康振迎來了人生中重要的轉(zhuǎn)機(jī)。這一年,北京電影學(xué)院開辦了攝影系干部專修科,面向全國制片單位招生。當(dāng)時,珠影廠有兩個錄取名額,而參加考試的有十五人。攝影助理鄭康振脫穎而出,和趙曉時一起考入北京電影學(xué)院。35歲的鄭康振是這個專修班年齡最大的學(xué)員。
1984年,廣西電影制片廠張軍釗、張藝謀等人拍出了《一個和八個》,給大陸影壇很大沖擊,緊接著是陳凱歌、張藝謀的《黃土地》出來,整個影壇為之震動。各制片單位開始對年輕人大開綠燈,扶持他們,發(fā)掘他們中的青年才俊。鄭康振他們趕上了這一新生代電影人成長的黃金時期。
二
1985年,鄭康振、趙曉時畢業(yè)實(shí)習(xí),回到了珠影廠。珠影廠特別看重這兩個學(xué)成歸來的年輕人,以他們拍攝實(shí)習(xí)作品為契機(jī),成立了一個青年攝制組,籌拍電影《絕響》。
這個青年攝制組的成員,包括攝影鄭康振、趙曉時,導(dǎo)演、編劇張澤鳴,照明姜勇,美工張景文、彭俊等十幾人。這幫青年人以前分布在珠影廠的各個部門,從未獨(dú)立創(chuàng)作過電影,鄭康振只做過三部影片的攝影助理,而導(dǎo)演、編劇張澤鳴則只跟著著名導(dǎo)演胡炳榴做過兩部影片的場記。
《絕響》描述了一位廣東民俗音樂藝人區(qū)老樞,編寫過不少動人的曲譜?!拔母铩敝校芏嗝袼滓魳繁唤?。曲譜雖然被區(qū)老樞藏了下來,但他的兒子冠仔卻因在批斗會上聽到父親婚變的“丑聞”,離家出走。十年后,冠仔回到了物是人非的小巷,見到了蒼老的父親,看到了父親在劫難中譜成的曲譜,認(rèn)識到父親對曲藝事業(yè)的執(zhí)著……影片講述了50年代至80年代,大陸社會在時空與個人意識上的變遷,具有濃郁的南國風(fēng)情。
影片分為“文革”前、中、后三段,在攝影上,鄭康振他們采用了不同的影像處理:“文革”前是溫馨的,“文革”中是清冷的,“文革”后是絢爛的——這種三段體的影像處理,頗具創(chuàng)新性,給金雞獎的評委很大的沖擊,成為獲獎的重要因素。
《絕響》是鄭康振作為攝影師完成的第一部作品,也是電影學(xué)院的實(shí)習(xí)之作。拍攝過程中,他們充滿激情,但創(chuàng)作過程卻并不順利。
一開始,劇組設(shè)立的是雙導(dǎo)演制,由張澤鳴和另一位有經(jīng)驗(yàn)的導(dǎo)演聯(lián)合指導(dǎo),但那位導(dǎo)演不愿意參與這個毫無經(jīng)驗(yàn)的攝制組,最終只剩下張澤鳴獨(dú)立執(zhí)導(dǎo)。
影片開拍不久還換了主演。一開始,影片追求地道的廣東味兒,劇中主角啟用的是廣東本土演員,后來這個演員因?yàn)檠菁紗栴}被撤下,由演員陳銳接演。和影片的其他主創(chuàng)一樣,陳銳也是第一次出演主角。
與換演員的挫折相比,主創(chuàng)們經(jīng)驗(yàn)嚴(yán)重不足是更大的問題。但當(dāng)時珠影廠的廠長、著名導(dǎo)演王進(jìn)給予了他們充分信任,讓他們放手一搏。
這幫年輕人發(fā)奮圖強(qiáng),找到了彌補(bǔ)經(jīng)驗(yàn)不足的辦法,那就是討論,乃至爭論。萬事開頭難,在度過了一段艱難的磨合和摸索之后,影片在拍到三分之一時,大家找到了創(chuàng)作的感覺,將影片一氣呵成。
一年后,《絕響》在第六屆金雞獎上,獲得了最佳攝影獎、最佳美術(shù)獎、最佳導(dǎo)演提名、最佳影片提名和最佳男主角提名。珠影廠的青年攝制組獲得了極大的成功。
由于種種原因,珠影廠的青年攝制組在《絕響》之后沒有維系下去,幾年后,張澤鳴去了國外,趙曉時、姜勇等人也先后離開了珠影廠,而鄭康振留了下來。
三
《絕響》之后,鄭康振在珠影廠接拍了《飛天神鼠》、《兩岸同根》等多部故事片和電視劇。進(jìn)入90年代,廠里的很多電影人開始在社會兼職,甚至“下?!?,而鄭康振一直堅(jiān)守在珠影廠的崗位上。
鄭康振拍攝的電影再次引起了金雞獎的注意是1994年的事了。這年他拍攝了《啼笑冤家》,這是一部根據(jù)同名客家山歌劇改編的戲劇片,因?yàn)槭歉木幉皇窃瓌?chuàng),最終沒有入圍金雞獎,但鄭康振的攝影還是得到了評委的肯定。由于這部電影的演員,包括男、女一號,都來自地處偏遠(yuǎn)的山歌劇團(tuán),演員形象存在不足,鄭康振就在攝影造型上想了些辦法,給他們進(jìn)行了美化處理。
《啼笑冤家》全部實(shí)景拍攝,不用舞臺,也不搭景,在這之前很少見。公映后,廣東本土的票房打敗了同期上映的、由史泰龍和莎朗斯通主演的美國大片《炮彈專家》。
上世紀(jì)90年代,鄭康振還拍過一部戰(zhàn)爭片同樣獲得了較高的聲譽(yù),這就是《復(fù)仇的女人》。當(dāng)時一些媒體甚至稱,《復(fù)仇的女人》激烈火爆的場面,僅次于遼沈、淮海、平津三大戰(zhàn)役電影。《復(fù)仇的女人》拍攝條件極其有限,有關(guān)部門只給劇組提供了一個連的兵力和四門火炮,這四門火炮還是三個樣子。鄭康振在鏡頭上下了一番功夫,彌補(bǔ)了人員和道具的不足?!稄?fù)仇的女人》是在海南島拍攝的,海南島四季如春、一片蔥綠,影像色調(diào)與悲涼的劇情不搭,鄭康振就利用在洗印車間的經(jīng)驗(yàn),在鏡頭上加了紫色濾色鏡,減少了色彩反差,效果還不錯。
在二十多年的電影攝影生涯中,鄭康振對攝影師如何配合和輔助導(dǎo)演、在電影敘事中發(fā)揮作用,有著自己的感悟和見解。他認(rèn)為,攝影師不要刻意追求鏡頭的造型,而是先考慮敘事需要;另外,在體會導(dǎo)演意圖的前提下,可以有自主的創(chuàng)新。
在《絕響》之后的二十多年的攝影生涯中,鄭康振沒有再現(xiàn)當(dāng)年的輝煌,《絕響》成為他成功的第一部作品,也成為他攝影藝術(shù)的頂峰。
目前,鄭康振已從珠影廠退休。當(dāng)年青年攝制組里最年輕的主創(chuàng)趙曉時,早已是活躍在國產(chǎn)電影一線的攝影領(lǐng)軍人物。而張澤鳴導(dǎo)演依然定居國外,成為第五代導(dǎo)演中的“隱者”。
當(dāng)年,珠影廠一幫年輕人扛起大旗,從零做起,拍出一部響當(dāng)當(dāng)?shù)摹督^響》,震動影壇,這一歷程契合著時代的變化,不可復(fù)制; 而鄭康振半路出家搞攝影、六年折桂金雞獎的經(jīng)歷,同樣不可復(fù)制。