袁 琳
(北方民族大學(xué) 文史學(xué)院,寧夏 銀川 750021)
先秦的諸子百家,都有自己的宗旨主張和努力的目標(biāo)。這和他們的出身及社會(huì)階層有一定關(guān)系。據(jù)劉歆的解釋,道家“蓋出于史官,歷記成敗存亡福禍古今之道,然后知秉要執(zhí)本,清虛以自守,卑弱以自持……”[1]1732馮友蘭先生則認(rèn)為“道家者流,蓋出于隱者?!盵2]41他們指出了道家的出身、階層和目標(biāo)。作為隱士,最開始注重的自然是“避禍全身”之道,在獲得基本的生存之后,還要想到怎樣能在這個(gè)黑暗復(fù)雜的亂世之中獲得一些快樂。對于那些在俗世中獲得的富貴、健康、美味、聲色、利益,道家不以為然。他們所追求的,是一種超脫于世俗之外的,可以達(dá)到永恒無盡的絕對快樂——“至樂”。為了這個(gè)目標(biāo),先秦的道家做出了很多探索和努力,經(jīng)過楊朱、老子,直到莊子才最終提出了“至樂”的最高目標(biāo)和具體途徑。
早期道家除了大家熟悉的老子之外,還有一位著名人物——楊朱。他是戰(zhàn)國時(shí)期頗有影響力的哲學(xué)家、思想家?!睹献印る墓隆酚涊d:“楊朱、墨翟之言盈天下,天下之言,不歸楊,則歸墨?!盵3]253但他沒有傳世的作品,他的言論、思想主張都散見于先秦的其他典籍如《孟子》、《莊子》、《韓非子》、《呂氏春秋》,特別是《列子·楊朱》的記載最全面??梢源笾驴吹綏钪斓纳胶退枷?,以及他為探索“樂”做出的努力。
楊朱開始并不是“隱者”,他曾向老子詢問“明王之治”,并“見梁王,言治天下如運(yùn)諸掌然”[4]164可見他是想有所作為的。但是梁王卻并不相信他。韓非評價(jià)楊朱:“干世亂而卒不決,雖察而不可以為官職之令?!盵5]424看來?xiàng)钪觳o治世之才,或是懷才不遇,沒有得到賞識重用,受此打擊而避世成為“隱者”是很有可能的。《列子·楊朱》里的一句話足以代表他的思想:“古之人損一毫利天下不與也,悉天下奉一身不取也。人人不損一毫,人人不利天下:天下治矣。”[6]230也就是“人人為我”的極端個(gè)人主義思想。楊朱妄想通過隱居避世達(dá)到“全身避禍”的效果。同時(shí)還大力倡導(dǎo)通過滿足耳目鼻口等器官的物質(zhì)利益來達(dá)到生存之外的快樂感。在《列子·楊朱》中多處看到楊朱與人談?wù)摗皹贰?,且直言不諱的說到:“為美厚爾,為聲色爾?!盵7]219并假托前人之口為其代言:“恣耳之所欲聽,恣目之所欲視,恣鼻之所欲向,恣口之所欲言,恣體之所欲安,恣意之所欲行?!盵8]222甚至“為欲盡一生之歡,窮當(dāng)年之樂,唯患腹溢而不得恣口之飲,力憊而不得肆情于色?!盵9]226“且趣當(dāng)生,奚遑死后?”[10]221可謂娛樂至死的典型。這種通過一心為己的消極逃避和及時(shí)行樂來獲得“樂”就是楊朱提供的一種方式。但這樣真的可以獲得永恒的歡樂嗎?回答是否定的?!盾髯印ね醢浴分杏涊d,“楊朱哭衢涂,曰:‘此夫過舉跬步而覺跌千里者夫!’哀哭之?!盵11]218僅僅是一個(gè)生活中常見的岔路口,都能引起楊朱內(nèi)心如此巨大的波動(dòng),說明表面上用極端利己來保存生命和及時(shí)行樂來獲得享受的生活方式實(shí)際上只是一種自我麻醉的手段,并不能達(dá)到他想要的快樂,這種及時(shí)行樂也是一種消極逃避的表現(xiàn),所以自然之中就流露了出來。自己都無法說服自己,更何況是在一個(gè)復(fù)雜的亂世中生存,想通過這種方式達(dá)到“樂”就宣告失敗了,或者說,他所能達(dá)到的只是滿足于物質(zhì)享受的低級快樂,這種快樂禁不住波動(dòng)和變化,很容易就破碎了而歸于痛苦。
但是道家并沒放棄,既然消極逃避不行,那就積極主動(dòng)的去認(rèn)識和融入到這個(gè)世界中,這種觀點(diǎn)的代表人物就是老子。老子的出現(xiàn)將對“樂”的認(rèn)識推進(jìn)了一大步。他積極去認(rèn)識這個(gè)世界,從宇宙根源開始探究:“人法地,地法天,天法道,道法自然。”[12]64在他看來,“自然”是最純正、最美好的事物,“道”出于“自然”,操縱著天地萬物運(yùn)行不息。這個(gè)虛無縹緲的“道”只是個(gè)抽象的概念。但它是天地萬物的本源,宇宙的本體。我們只要順應(yīng)“道”就順應(yīng)了自然,就把握住了這個(gè)世界萬事萬物運(yùn)行的規(guī)律,可以達(dá)到無拘無束、自由快樂的狀態(tài)。但“道”這么虛無,怎么把握呢?老子跨出了關(guān)鍵性的一步,他說:“道生之,德畜之,物形之,勢成之。”[13]136道是無處不在的,而表現(xiàn)到具體事物中就是“德”,也就是萬物的本性。所以順應(yīng)萬物的本性“無為”的生存、活動(dòng),而不借助外力的“有為”,就可以達(dá)到無拘束的快樂。我們清楚的看到,道家從避世主義中逃脫,改為對世界和人生的積極思考。楊朱倡導(dǎo)的極端利己主義被老子否定,而代以大公無私的精神:“天地所以能長且久者,以其不自生,故能長生。是以圣人后其身而身先,外其身而身存。非以其無私邪?故能成其私?!盵14]19自然之所以能夠“長生”,就因?yàn)樗摹按蠊珶o私”。人類應(yīng)該學(xué)習(xí)這種品性,反而可以不經(jīng)意間達(dá)到很好的效果;楊朱熱衷的縱欲行樂也被否定了,代之以“無知無欲”的精神追求:“五色令人目盲,五音令人耳聾,五味令人口爽,馳騁畋獵,令人心發(fā)狂?!盵15]27而“罪莫大于多欲,禍莫大于不知足,咎莫大于欲得。”[16]125所以要“見素抱樸,少私寡欲?!盵17]45老子因此為我們描繪了一幅美好的畫面:“甘其食,美其服,安其居,樂其俗。鄰國相望,雞犬之聲相聞,民至老死不相往來。”[18]190這種通過積極主動(dòng)去認(rèn)識世界和人生,并希望“無為”的順應(yīng)人事的本性生存發(fā)展而達(dá)到自由快樂是老子提供的一種方式。這看似解決了這一問題,實(shí)則忽略了一個(gè)事實(shí)。他所達(dá)到的仍是俗世的快樂,還是要憑借一定條件才能達(dá)到的簡單的快樂。而且,順應(yīng)本性不僅可以快樂,有時(shí)還會(huì)讓人悲傷。如老、病、死,也是人之本性,但人們還是會(huì)因此而痛苦,這種與生俱來的情感是難以避免的。雖然能夠到達(dá)俗世安逸的相對快樂已屬不易,卻還是會(huì)遭到破壞和打擊,再次歸于痛苦。
楊朱和老子的探索為世人提供了兩條通往快樂的道路,但并不是最好的路。或者說,他們所達(dá)到的快樂并不是最終的至高無上的快樂,并不能讓世人擺脫俗世的所有痛苦和煩惱。莊子的出現(xiàn)便解決了這一問題。
莊子是戰(zhàn)國時(shí)期道家的集大成者,一個(gè)真正的“隱者”,早期做過蒙地漆園的小官,因?qū)Ξ?dāng)時(shí)社會(huì)極度不滿便辭官歸隱?!妒酚洝だ献禹n非列傳》記載楚威王聽說莊周的才能,便遣使攜重金聘任他為楚相。雖然過得貧困潦倒以至借米的地步,但莊子還是斷然回絕了,“我寧游戲污瀆之中自快,無為有國者所羈,終身不仕,以快吾志焉?!盵19]2145莊子看到戰(zhàn)亂紛爭給人民帶來的災(zāi)難,黑暗復(fù)雜的社會(huì)讓他思考著如何在亂世中生存并獲得快樂。他覺得楊朱和老子的方法都不適用了,于是他提出了“至樂”觀:
“今俗之所為與其所樂,吾又未知樂之果樂邪?果不樂邪?吾觀夫俗之所樂,舉群趣者,誙誙然如將不得已,而皆曰樂者,吾未之樂也,亦未之不樂也。果有樂無有哉?吾以無為誠樂矣,又俗之所大苦也。故曰:‘至樂無樂,至譽(yù)無譽(yù)?!盵20]265-266
在這段出自《莊子·至樂》中的話里,莊子指出,那些俗世之人認(rèn)為的快樂,如“富貴壽善”、“身安厚味美服好色音聲”,在他看來并不是快樂。他所認(rèn)為的快樂超越俗世之樂,他將其命名為“至樂”。莊子對快樂的理解也是多層次的,那些滿足物質(zhì)享受帶來的快樂的如楊朱之類的觀點(diǎn)他是反對的:“失性有五:一曰五色亂目,使目不明;二曰五聲亂耳,使耳不聰;三曰五臭熏鼻,困惾中顙;四曰五味濁口,使口厲爽;五曰趣舍滑心,使性飛揚(yáng)。此五者,皆生之害也。”[21]186對順應(yīng)本性,自由發(fā)展帶來快樂的觀點(diǎn)他是部分認(rèn)同的,在《逍遙游》就塑造了蜩與學(xué)鳩及大鵬的形象,它們都遵其本性自由翱翔于天地之間。但莊子認(rèn)為這是相對快樂,因?yàn)樗鼈兌肌坝兴?。莊子在這里提出的“至樂”,就為我們描繪了一幅絕對快樂的美好精神家園。他所要達(dá)到的是一種無為無樂的狀態(tài),從根本上舍棄俗世的一切快樂(當(dāng)然也包括痛苦),從而在精神上達(dá)到一個(gè)高度,獲得完全的快樂。
為了實(shí)現(xiàn)“至樂”的目標(biāo),莊子提出了具體切實(shí)的辦法。首先就是需要一種“無為”的人生態(tài)度。無為是道家的政治主張,也是莊子實(shí)現(xiàn)“至樂”的途徑。俗世的物質(zhì)享受的確有莫大的吸引,但由此帶來的痛苦也不少?!胺蚋徽?,苦身疾作,多積財(cái)而不得盡用,其為形也亦外矣!夫貴者,夜以繼日,思慮善否,其為形也亦疏矣!人之生也,與憂俱生。壽者惛惛,久憂不死,何苦也!其為形也亦遠(yuǎn)矣!烈士為天下見善矣,未足以活身。吾未知善之誠善邪?誠不善邪?若以為善矣,不足活身;以為不善矣,足以活人?!盵22]265人們?yōu)榱双@得這些付出了辛苦和努力,在獲得之后為了保持又要付出更多的努力,而一旦失去,帶來的又是無盡的痛苦。若能做到無為,就解決了這個(gè)問題。無為則無所謂“得”,更無所謂“失”,因此就獲得了一份精神上的絕對快樂,而不必為了俗世的一時(shí)之樂付出多倍的痛苦。在《山木》中有一則故事,“莊子行于山中,見大木,枝葉盛茂,伐木者止其旁而不取也。問其故,曰:‘無所可用?!f子曰:‘此木以不材得終其天年?!盵23]297這里的大樹就是因其無為而獲得了生存,其他大樹因有為卻不可避免厄運(yùn)。類似的例子在《人間世》中也出現(xiàn)過,高大的櫟社樹也是因其無用而得以長期保存。
其次就需要一種“齊一”的人生認(rèn)知。所謂“齊一”就是要認(rèn)識到“天地與我并生,而萬物與我為一”。他覺得世人對萬事萬物的認(rèn)識是膚淺的,所以他們能看待一些順利、尋常的事,卻不能接受巨大的挫折打擊如老、病、死的到來,這是攔在“至樂”路上的一塊大石頭。就像世人都站在一個(gè)圓圈上,所能看到或了解的只是圓圈某一段所代表的事物,而不能代表整個(gè)圓圈。莊子卻從一個(gè)更高的層次上看待這些問題,他站在一個(gè)高度上俯視圓圈,了解到圓的意義?!胺蛱煜乱舱?,萬物之所一也。得其所一而同焉,則四支百體將為塵垢,而死生終始將為晝夜,而莫之能滑,而況得喪禍福之所介乎!”[24]323他認(rèn)識到老、病、死都是這個(gè)圈上固有的部分,生與死相通為一,老與病相通為一,榮辱成敗相通為一,他與萬物融為一體,世間發(fā)生的一切既是萬物的一部分,也是他人生的一部分,于是就顯得普通平凡,不再成為困擾。在《至樂》中莊子又講述了一個(gè)故事,滑介叔對于身上長的瘤子都不以為然,反認(rèn)為“生者,假借也;假之而生生者,塵垢也。死生為晝夜。且吾與子觀化而化及我,我又何惡焉!”[25]268-269還有什么能影響到他達(dá)到“至樂”呢?
最后還需要一種“忘我”的人生修養(yǎng)。為了能做到“無為”和“齊一”,“忘我”是必經(jīng)之路也是持之以恒的方式。先要“坐忘”即“墮肢體,黜聰明,離形去知,同于大通……同則無好也,化則無常也?!盵26]101既然世俗的物欲和人生的煩惱都讓人無法快樂,索性就忘卻它們。無視肢體的存在,則不會(huì)感到肉體的痛苦;褪去靈敏的聽覺和視力,則不會(huì)為眼前的物欲所羈絆;脫離身軀并拋棄智慧,則不會(huì)為富貴榮辱的得失而計(jì)較。擺脫了這些俗世之情,就能與大道渾然同一,就沒有了世俗的偏好,也不會(huì)為常理牽絆。在忘記外界的干擾之后,還要“忘乎物,忘乎天,其名為忘己。忘己之人,是之謂入于天?!盵27]172就是到達(dá)一種“忘我”的境界。將自己“入于天”,順應(yīng)自然變化,融入世間萬物,這樣就明白了“齊一”的道理,也知道了“無為”的重要,最終達(dá)到“至樂”的終極目標(biāo)。這種“忘我”的手段,使得內(nèi)心虛靜,讓同樣虛靜的“道”充斥其中,忘記世間萬物的區(qū)別和差異,忘記自己的物質(zhì)需求甚至本身存在,徹底的進(jìn)入到自然萬物的運(yùn)行之中,在這樣的情況下,一切俗世之樂和可能帶來的負(fù)面壓力,一切人生得失苦難都不在考慮之中,斷絕對世間“樂”的追求,精神上達(dá)到絕對的高度,是為“無樂”,這才是可以永恒存在而不受影響的“至樂”。正如馮友蘭先生所言:“莊子解決早期道家根本問題的方法是一筆勾銷了這個(gè)問題”。[28]128當(dāng)然這種“忘”,并不是簡單無謂的忘記,是建立在之前努力辨認(rèn)、探索是非得失的基礎(chǔ)上,達(dá)到的一種精神上的絕對高度。沒有前期道家楊朱、老子的探索,也就不能達(dá)到這種高度。
道家源于隱者,也將“隱”的思想發(fā)揮到了極致。楊朱、老子、莊子的觀點(diǎn)是道家思想發(fā)展成熟過程中的不同階段,也代表著幾種不同的全生求樂之道。尤其是莊子,在楊朱、老子探索的基礎(chǔ)上,“跳出了世俗之樂與世俗之苦的矛盾怪圈,擺脫了苦樂彼此對立的糾纏。超越于通常意義的苦樂之上,另外舉出一個(gè)以‘無樂’為特征的‘至樂’”,[29]讓人們即使身處大千世界面對種種困擾也能“獨(dú)善其身”,求得一絲超脫世俗之外的快樂。
[1]班固.《漢書》[M].北京:中華書局,1962.
[2]馮友蘭.《中國哲學(xué)簡史》[M].北京:三聯(lián)書店,2009.
[3]朱熹.《四書章句集注》[M].北京:中華書局,2011.
[4]劉向撰向宗魯校正.《說苑校正》[M].北京:中華書局,1987.
[5]王先慎.《韓非子集解》[M].北京:中華書局,1998.
[6]—[10]楊伯峻.《列子集釋》[M].北京:中華書局,1979.
[11]王先謙.《荀子集解》[M].北京:中華書局,1988.
[12]—[18]王弼注樓宇烈校釋.《老子道德經(jīng)注校釋》[M].北京:中華書局,2008.
[19]司馬遷.《史記》[M].北京:中華書局,1959.
[20]—[27]陸永品.《莊子通釋》[M].北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社,2006.
[28]馮友蘭.《中國哲學(xué)簡史》[M].北京:三聯(lián)書店,2009.
[29]王焱.論莊子的快樂觀[J].武漢理工大學(xué)學(xué)報(bào),2010,23(4):591-595.