◎何均
單看詩題,這首《太陽穿過白樺樹叢》是一首寫景詩,其主體應(yīng)是白樺樹。但通讀詩篇后,發(fā)現(xiàn)內(nèi)容無一處點(diǎn)到白樺樹,點(diǎn)到的卻是“黑色樺樹”。這與詩題形成一種乖離現(xiàn)象。于是,我就有了一個(gè)疑問:是詩人的疏忽,還是詩人有意為之?我想,應(yīng)是后者。但又作何解釋?
詩題就是整首詩的抒情對(duì)象的大背景——有太陽穿越,有列維坦的白樺樹,且以白樺樹為主,當(dāng)然也有黑樺樹。我們知道,樺樹種類多,有白樺樹、黑樺樹、紅樺樹、灰樺樹、黃樺樹,另外,還有碩樺樹、岳樺樹、垂枝樺樹、高山樺樹、沼澤樺樹、矮人樺樹。黑樺樹在一片白樺樹中更醒目,更突出。詩人沒有在詩中正面寫白樺樹,而直接寫黑樺樹,以寫黑樺樹來寫所有樺樹,當(dāng)然包括白樺樹。這里,詩人使了一個(gè)巧勁——以點(diǎn)帶面,以黑襯白,卻收到事半功倍之效。這或許就是詩人處理詩題與內(nèi)容的“匠心”,也說不定。
在這首詩中,詩人凸顯了畫面的強(qiáng)烈的視覺效應(yīng),注重動(dòng)與靜的結(jié)合。有“長得五顏六色”的田塍上的螽斯,有“趕路”“日夜說起海、海底發(fā)光的街市”的河流,有“因你而像個(gè)男人”的沙漠,有“把金幣撒落在你午禱的書上”的太陽,有“不言不語”“輪流跟在野麂后邊”的農(nóng)人、獵人和馬匹,有“匍匐在你的腳髁,安靜如守夜人”的曠原上的百草和虺蛇,有“正在開放”的薔薇。動(dòng)物、植物,還有人,筆觸細(xì)膩,物象生動(dòng),色彩鮮艷。天上,地下,層次分明,空間感強(qiáng),境界闊大。
整個(gè)畫面的背景就是“年輕的樺樹”“黑色樺樹”“我的樺樹”,詩人將其比作“大地的美婦”。這“大地的美婦”就是詩人的傾訴對(duì)象,如“年輕的樺樹,樺樹,/ 我看見田塍上螽斯擅自在家鄉(xiāng) / 長得五顏六色”,“樺樹,黑色樺樹。大地的美婦 / 沙漠因你而像個(gè)男人。/ 你因大荒,俘擄為我蒼白寡欲的情人 /我的憂傷”,“黑色樺樹,樺樹,/ 我聽見薔薇正在開放”。詩人飽蘸濃烈的情感,向“黑色樺樹”傾訴衷腸,如泣如訴,如怨如慕,非常感人。有了抒情的對(duì)象,詩人就可以娓娓道來,自如揮灑。
詩中只有一處直接描寫樺樹——“恬恬笑得,樺樹,/ 仿佛手持眾生蕓蕓的宇宙”,這是關(guān)鍵,終于明白詩人為什么要以樺樹為自己的抒情對(duì)象。原來我們“眾生蕓蕓的宇宙”在樺樹手中。樺樹,靜觀自然萬物,看盡風(fēng)云變幻,看盡人世滄桑,就像智者不言,卻掌握著宇宙的奧秘。這是人與自然的相互觀照,參悟自然,也是參悟人生。整個(gè)畫面,既生機(jī)勃勃,又蒼涼幽美,透露著深深的憂傷之情。
詩人普冬本身就是一個(gè)畫家,在詩中對(duì)畫家列維坦的畫就有了他獨(dú)到的理解和詮釋。此前,相信很多讀者會(huì)像我一樣誤讀,以為列維坦是一個(gè)地名,是詩人到過列維坦,見到太陽穿過列維坦的白樺樹,或者詩人根本就沒到過列維坦,也沒見到白樺樹,只是見過列維坦和白樺樹的圖片而激發(fā)起詩情。列維坦和白樺樹不過是詩人詩情的載體而已。
其實(shí),這種誤讀,不失為一種美麗的誤讀。
詩歌的閱讀,總是充滿著誤讀,而誤讀使詩歌的解讀有著無限的可能?;蛟S可以這樣說,誤讀也在不斷豐富著詩歌的內(nèi)蘊(yùn)。正讀,要求讀者有豐富的知識(shí)與閱歷。即使正讀,也不一定就是正解——作者的真正意圖,有時(shí)甚至完全相左,而這種情況時(shí)有發(fā)生。這也許就是詩歌閱讀的奧妙吧。