郭可軒

這是陰云密布的一天。在雅典的街頭，蕭條的景象隨處可見：緊鎖的商店大門；大群失業(yè)的年輕人坐在憲法廣場(chǎng)的四周，眼中流露出迷茫的神色；街角處則常?？梢钥吹揭恍┱谄蛴懙闹心耆恕@是一些被經(jīng)濟(jì)危機(jī)拖得負(fù)債累累、以至于生活無法維持的人。在這場(chǎng)席卷歐元區(qū)的債務(wù)危機(jī)中，希臘人終為自己長(zhǎng)期以來懶散的生活方式，腐敗的政治體制和大量積累的債務(wù)埋單。然而，五千年前，正是在這個(gè)目前處在風(fēng)口浪尖的國家，一派繁榮并誕生了燦爛的古代文明，并深刻地影響了此后西方文明各個(gè)方面的發(fā)展。這里的遺跡體現(xiàn)了古希臘人在建筑、藝術(shù)、文學(xué)、哲學(xué)等方面的造詣，并因此吸引了大量的史學(xué)家、考古學(xué)家前來考察。同時(shí)，作為古希臘神話的發(fā)源地的名聲，又給它披上了一層神秘的面紗。希臘，正是這樣一個(gè)擁有著輝煌過去，卻在經(jīng)歷了長(zhǎng)時(shí)間的衰落后，如今徘徊在破產(chǎn)邊緣的國家。這次在希臘的自助游，讓我有機(jī)會(huì)深入地探索希臘的今與昔，感受這個(gè)古老國家的興與衰。

雅典曾是阿提卡這一在公元前五世紀(jì)前后極其繁榮的城邦的首都，自然是一座充滿歷史感的城市。位于雅典市中心的國家考古博物館，展現(xiàn)了從公元前3000年文明在克里特島上發(fā)源，到公元一世紀(jì)基督教在希臘傳播為止這3000多年里最具有代表性的藏品。其中令我印象最深刻的，便是其中大理石的人體雕像了。這些人像力圖通過緊實(shí)有力的肌肉來體現(xiàn)男人的陽剛之美，用豐滿圓滑的體型來展現(xiàn)女性的溫柔之美；不僅如此，人像上的表情之惟妙惟肖，能讓人誤以為眼前的這座雕像，真的是一個(gè)有血有肉的人，讓我不禁對(duì)幾千年前古希臘人對(duì)人的認(rèn)知程度和精湛的雕刻技藝贊嘆不已。而這樣的雕塑風(fēng)格，在1000多年后的文藝復(fù)興后再一次出現(xiàn)。

如果說考古博物館描述了一幅古希臘在3000多年的時(shí)間跨度里藝術(shù)進(jìn)步的畫卷，雅典的標(biāo)志性建筑——衛(wèi)城（Acropolis），則集中體現(xiàn)了雅典最為繁榮的時(shí)期在建筑上無可企及的高度。帕特農(nóng)神廟便是其中的突出代表。乍一看，神廟四周的大理石柱頂天立地，垂直于地面，實(shí)際上卻別有設(shè)計(jì)：在石柱的頂端略有凹進(jìn)的弧度，而在石柱的中間部分呈現(xiàn)凸起的流線型。這樣巧妙的設(shè)計(jì)工藝，在那個(gè)時(shí)代可謂首屈一指。而在帕特農(nóng)神廟的四周，仰望這座神廟，經(jīng)過2000多年的打磨后整個(gè)建筑已不再完整，一些石柱已經(jīng)倒塌，它們仿佛在向你傾訴歷史長(zhǎng)河中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。衛(wèi)城矗立在整座城市的最高點(diǎn)俯視著蕓蕓眾生，似乎在告訴人們，歷史的高度，你們無法企及。衛(wèi)城的建設(shè)象征著雅典作為古希臘一個(gè)城邦的光輝的頂點(diǎn)。

希臘的繁榮很大程度上來自政權(quán)的穩(wěn)定。泛希臘地區(qū)，尤其是在雅典，從公元前6世紀(jì)起的兩百多年里，人民安居樂業(yè)，城邦之間也和平共處，相安無事。尤其是在馬拉松和薩拉米兩場(chǎng)戰(zhàn)役中取得對(duì)波斯人的兩場(chǎng)勝利后，各個(gè)城邦形成同盟，共同防御外敵侵略，而這都與奴隸主民主政治的實(shí)行分不開。而這樣的制度，也在隨后被眾多西方國家所推崇和使用。當(dāng)今被眾多西方國家所推崇的民主制度也是從公元前6世紀(jì)的雅典開始的。梭倫和克里斯提尼的改革使得民主的制度得以在雅典得到發(fā)展，讓廣大人民、而不僅僅是貴族階級(jí)為國家做主。不僅如此，民主的制度促成了人們言論自由的觀念，因而開始更為積極地表達(dá)自己對(duì)于公眾事務(wù)的看法，因此也誕生了不少演說家、哲學(xué)家，其中最為著名的便是“希臘三哲人”蘇格拉底、柏拉圖和亞里士多德。在“伯利克里的黃金時(shí)代”，雅典在藝術(shù)、文學(xué)等方面的成就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了古希臘的其他城邦。

而首屆現(xiàn)代奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)的主場(chǎng)館——帕納辛納克斯體育場(chǎng)，也昭示著雅典曾經(jīng)的強(qiáng)盛和文明的多元。早在公元前776年，奧林匹克競(jìng)技精神就已經(jīng)在雅典萌芽。那個(gè)時(shí)候的競(jìng)技場(chǎng)雖不如現(xiàn)代奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)的容量大，看上去并非那般宏偉壯觀，但在當(dāng)時(shí)也是泛希臘地區(qū)的一座標(biāo)志性建筑了。整座建筑均由乳白色的大理石建筑而成。在座位席上，最為顯眼的，便是留給當(dāng)時(shí)國王的、位于整座體育場(chǎng)中心位置的座位。奧林匹克運(yùn)動(dòng)的崛起，也與當(dāng)時(shí)泛希臘地區(qū)強(qiáng)盛的國力有著緊密的聯(lián)系。公元前8世紀(jì)，希臘的伯羅奔尼撒的統(tǒng)治者伊菲圖斯為了把宗教和體育結(jié)合，不僅革新了宗教儀式，還組織了大規(guī)模的體育競(jìng)技活動(dòng)，并且規(guī)定每個(gè)閏年的夏季要舉行一次全國范圍內(nèi)的運(yùn)動(dòng)會(huì)。等到公元前四五世紀(jì)，希臘雅典最為繁榮強(qiáng)盛的年代，競(jìng)技體育的廣泛參與也達(dá)到了頂峰，奧運(yùn)會(huì)遂成為希臘最為重要的運(yùn)動(dòng)盛會(huì)。只是后來，隨著奧運(yùn)會(huì)受重視程度的不斷下降，以及運(yùn)動(dòng)本身的職業(yè)化，希臘人便對(duì)此逐漸失去了興趣，直至公元2世紀(jì)后，體育運(yùn)動(dòng)為基督教所禁止。

行走在雅典的老城區(qū)，隨時(shí)出現(xiàn)的擁有上千年歷史的古跡，其實(shí)也都是雅典當(dāng)年繁榮的象征。在PLAKA老城區(qū)，偶爾會(huì)有一片被欄桿圍起的、略低于水平地面的廢墟（常常是斷裂的立柱）或出現(xiàn)在我們眼前，走近看旁邊的介紹，才發(fā)現(xiàn)這通常是公元前四五世紀(jì)時(shí)建立的學(xué)?；蛘哒ㄖ?。對(duì)比同時(shí)代的世界上的其他國家地區(qū)，希臘雅典無疑具有更為發(fā)達(dá)的社會(huì)組織。而老城區(qū)里小巷的兩邊，彩色的小房子烘托出一片安靜祥和的氣氛。小房子的外部裝飾簡(jiǎn)潔明了，而每家每戶都會(huì)用色彩艷麗的盆花來裝飾自家的窗臺(tái)，讓人很難不認(rèn)為幾千年前，這里曾被一個(gè)不僅經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)、政治穩(wěn)定，而且熱愛生活的民族所統(tǒng)治著。

在完成了雅典城的參觀后，我們又來到了擁有獨(dú)特歷史的島嶼——納克索斯島。說他的歷史很獨(dú)特，是因?yàn)檫@個(gè)希臘基克拉澤斯群島中最大的島嶼最早由色雷斯人、之后則由腓尼基和克里特島人統(tǒng)治，而隨后威尼斯人的到來又給這座島帶來了新的氣息。根據(jù)我們下榻酒店的老板娘介紹，我們把由克里特人建造的Apiranthos鎮(zhèn)和納克索斯最早的商業(yè)中心Halki鎮(zhèn)作為游島的重點(diǎn)。

Apiranthos在Fanari山腳的位置，仰臥在群山的懷抱中。我們乘坐島上的公交車，沿山路一路蜿蜒爬到半山腰，出現(xiàn)在眼前小鎮(zhèn)的外貌震驚了我們：這里的一切，住宅樓、教堂，甚至家門口的階梯，全部是由白色的大理石建造而成。島上明媚的陽光普照，白色大理石熠熠生輝，讓人有置身于另一個(gè)無比干凈、純潔的世界的錯(cuò)覺。而正是這個(gè)別具特色的小鎮(zhèn)，記錄了一段克里特島流亡者為了逃避土耳其人在克里特島的統(tǒng)治而在納克索斯建立駐扎點(diǎn)的歷史。

乘大巴越山下行，沒多遠(yuǎn)，我們便來到了著名的Halki鎮(zhèn)。也許三四月份是旅游淡季的原因，整個(gè)小鎮(zhèn)如同空城，顯得寂靜而荒涼。這里的小樓雖墻壁多破敗，但不時(shí)能夠看到墻角處希臘式的雕花和立柱，只是因時(shí)間的蠶食，建筑物的風(fēng)格已不再突出。鎮(zhèn)里的小道幽深而狹窄，往往通向一座座以現(xiàn)代標(biāo)準(zhǔn)來看十分迷你的廣場(chǎng)。有的擺上了為游客準(zhǔn)備的簡(jiǎn)單桌椅，有的則空空如也，卻也留給了游客們遐想的空間。那些迷你廣場(chǎng)，可能便是人們貿(mào)易的場(chǎng)所，在那個(gè)時(shí)代，市場(chǎng)、交換、利潤這樣的商品經(jīng)濟(jì)的概念已經(jīng)在納克索斯萌芽?？梢哉f在商業(yè)上，當(dāng)時(shí)的泛希臘地區(qū)仍是全球的領(lǐng)先者。我們也會(huì)常常碰上一座座圓頂小教堂，因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)，相關(guān)的信息可能已無可考證，不過這依然能說明Halki在當(dāng)年是一個(gè)功能設(shè)施齊全的小鎮(zhèn)，說明這里不僅是個(gè)貿(mào)易重地，也可能是一個(gè)宗教中心。

納克索斯還是個(gè)誕生神話和傳說的地方，矗立在納克索斯城北部小島上的阿波羅神殿則是最好的證明。據(jù)傳說，酒神狄奧尼索斯正是在這里找到為雅典王子忒修斯所遺棄的克里特的米諾安公主阿莉阿德，而這也讓這座由繁盛時(shí)期的暴君為展示其權(quán)力而建筑的神殿變成了納島上最為浪漫的一角。只不過，當(dāng)年的神殿，如今只剩下了由三根希臘式立柱組成的門，以及散落在周圍的顫顫巍巍的破舊理石；至于神殿的其他部分，上面的石柱早已被搬走用于建筑島上的其他建筑了。盡管如此，這樣的不完整絲毫沒有妨礙它成為納克索斯島的標(biāo)志，游客們?nèi)匀患娂姷厍皝戆菰L。尤其是在黃昏的時(shí)刻，坐在山丘上靜靜地欣賞夕陽穿越這座“門”時(shí)的景致，時(shí)間瞬間定格，心情也完全平靜，我們好像從21世紀(jì)，穿越回到了那個(gè)充滿英雄和浪漫主義的神話年代。

然而，也許正是因?yàn)闅v史上的霸主地位和古希臘神話發(fā)源地的身份賜予了它太多的光輝，抑或是它獨(dú)特的自然稟賦讓它備受旅游者和文人墨客的青睞，因而獲得了享譽(yù)全球的名聲，使得其后的希臘這個(gè)國家不思進(jìn)取，滿足于自己所擁有的成就而裹足不前，使文明留在了過去，發(fā)展在異地。而由城邦制度所導(dǎo)致的政治分裂進(jìn)而引發(fā)的內(nèi)戰(zhàn)，以及不斷的外族入侵，是使希臘文明衰落的最主要因素。當(dāng)18世紀(jì)中后期的工業(yè)革命先后席卷了英、法、德以及斯堪的納維亞半島，生產(chǎn)力在這些國家得到極大的提高后，希臘落后的生產(chǎn)方式、低下的生產(chǎn)效率，以及過度依賴農(nóng)業(yè)、航運(yùn)業(yè)（在國際旅游逐漸成為潮流之后，旅游業(yè)成為了希臘經(jīng)濟(jì)的又一根重要支柱）的弊端，讓他們被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在了后面。

經(jīng)濟(jì)上的落后，讓人們似乎很難把他們和其他幾個(gè)地中海國家與逐漸成為18世紀(jì)后世界霸主的歐洲大陸聯(lián)系起來。從二戰(zhàn)后的1950年起，歐洲經(jīng)濟(jì)體普遍進(jìn)入快速發(fā)展的軌道，經(jīng)濟(jì)上走向聯(lián)盟。希臘作為一個(gè)較晚加入這個(gè)經(jīng)濟(jì)共同體的國家（1981年），當(dāng)時(shí)的宏觀經(jīng)濟(jì)狀況，包括通脹率、失業(yè)率等就曾令人感到擔(dān)憂。進(jìn)入21世紀(jì)以后，希臘經(jīng)濟(jì)在2001年加入歐元區(qū)之后的那幾年里得到了一定的刺激，并在一段時(shí)間內(nèi)保持了高速度的增長(zhǎng)，也似乎讓以德、法為首的歐元區(qū)核心國忽略了這個(gè)國家經(jīng)濟(jì)上高財(cái)政、貿(mào)易赤字，政治制度腐敗的事實(shí)。然而，希臘這顆歐元區(qū)的“地雷”還是爆炸了。在2008~2009年的金融危機(jī)爆發(fā)的一段時(shí)間之后，希臘政府債務(wù)的可持續(xù)性被公開質(zhì)疑，而很快希臘的債務(wù)占GDP比值就被曝達(dá)到了160%，一度瀕臨破產(chǎn)。也就在這個(gè)時(shí)候，希臘人長(zhǎng)期以來的工作生活作風(fēng)：懶散、低效，以及體制漏洞所導(dǎo)致的政府腐敗泛濫，納稅人逃稅等等，成為深為國際社會(huì)所詬病的對(duì)象?，F(xiàn)在的希臘正面臨著一場(chǎng)必須要進(jìn)行的經(jīng)濟(jì)、社會(huì)領(lǐng)域的改革，才能擺脫危機(jī)并真正從衰退中走出來。

希臘在雅典和納克索斯所留下的遺跡所體現(xiàn)出的繁榮與如今雅典街頭的蕭條場(chǎng)景形成了鮮明的對(duì)比。希臘的繁榮與衰敗，似乎再一次印證了史學(xué)家的那個(gè)結(jié)論，在一種文明或一種統(tǒng)治到達(dá)過巔峰后，便終將走下坡路，并且再也無法重新回到它們光輝的頂點(diǎn)。當(dāng)我們面對(duì)這個(gè)似乎難以打破的歷史怪圈時(shí)，所能做的似乎只能是一聲嘆息。

責(zé)任編輯張明暉

endprint