據(jù)《世說(shuō)新語(yǔ)》里說(shuō)，西晉的張季鷹在洛陽(yáng)做官時(shí)，有一年秋風(fēng)起了，他忽然想到了吳中老家的菰菜羹和鱸魚(yú)膾的味道，于是說(shuō)“人生貴得適意爾，何以羈宦數(shù)千里以要名爵！”于是辭官還鄉(xiāng)。

張季鷹的胃是一只充滿鄉(xiāng)愁的胃，它在千里迢迢的異地他鄉(xiāng)思念起老家的菜肴來(lái)了，而且一發(fā)不可收拾。它還是一只非常感性的胃，秋風(fēng)乍起，季節(jié)輪換，眼前的視覺(jué)景物能使它產(chǎn)生條件反射，轉(zhuǎn)化成了味覺(jué)，想到這個(gè)時(shí)候該有什么好吃的了。這只胃是唯美的，它考慮的并不是裹腹和溫飽，甚至不是小康，它為了美味而美味，為了美食的藝術(shù)而藝術(shù)，最后竟作出拋棄功名的決定。這么說(shuō)來(lái)，張季鷹簡(jiǎn)直長(zhǎng)了一只文學(xué)的胃，就差吟詩(shī)作賦了，當(dāng)然從這只胃里創(chuàng)作出來(lái)的文字，想必不會(huì)是“詩(shī)言志”，不會(huì)是“興觀群怨”，也不會(huì)是“文以載道”。

在張季鷹的時(shí)代，人們把他的辭官行為看成是在亂世中見(jiàn)機(jī)而退，菰菜羹和鱸魚(yú)膾不過(guò)是他的借口罷了。這實(shí)在是世俗之人的誤解。功利的人們不相信藝術(shù)會(huì)優(yōu)于生活，更不相信生命可以轉(zhuǎn)化為藝術(shù)。儒家文化的進(jìn)取精神里實(shí)際上也包涵了對(duì)自然人性和精神自由的壓抑，人們歷來(lái)被教導(dǎo)要自虐和他虐，具體表現(xiàn)就是要苦其心志勞其筋骨，要頭懸梁椎刺骨，要志在四方，要棍棒下面出孝子，要吃得苦中苦方為人上人，要如履薄冰如臨深淵，居安思危緊張兮兮，總之是號(hào)召大家虐待自己和虐待他人，跟快樂(lè)和本能作對(duì)，才能走向成功。這樣被教育出來(lái)的人毫無(wú)疑問(wèn)當(dāng)以變態(tài)者居多，當(dāng)成功真的來(lái)臨，最有可能做的就是“惡補(bǔ)”，導(dǎo)致人欲橫流和沒(méi)有底線的墮落。這種教育是從兩個(gè)極端的相反的結(jié)果上否定了生命，從來(lái)沒(méi)對(duì)生命表示過(guò)尊重。

我妹妹的小孩，四五歲的時(shí)候，最?lèi)?ài)說(shuō)的話是“我今天很快活”或者“我今天不快活”，她對(duì)事物的判斷是以是否快活為標(biāo)準(zhǔn)的，而快活不快活要看今天吃了什么和玩了什么，這倒是跟張季鷹的標(biāo)準(zhǔn)不謀而合。每當(dāng)她用童稚的聲音很認(rèn)真地這么說(shuō)著的時(shí)候，我就感到我正在聽(tīng)到真理的聲音。真理就是這么簡(jiǎn)單，連5歲的小孩都懂。在有些時(shí)候懶和饞并不應(yīng)該統(tǒng)統(tǒng)看做是缺點(diǎn)，從藝術(shù)和生命的角度去看，或許還是美德。