白巖松

一

走在人群中，我習(xí)慣看一看周圍人的手腕，那里似乎藏著一個屬于當(dāng)代中國人的內(nèi)心秘密，從不言說，卻日益增多。

越來越多的人，不分男女，會戴上一個手串，這其中，不乏有人僅僅是為了裝飾；更多的卻帶有祈福與安心的意味，這手串停留在裝飾與信仰之間，或左或右。這其中，是一種怎樣的相信或怎樣的一種撫慰？又或者，來自內(nèi)心怎樣的一種焦慮或不安？

手串有助于平靜嗎？我們的內(nèi)心，與這看似僅僅是裝飾的東西有什么樣的關(guān)系？人群中，又為什么幾乎沒有人談?wù)撨^它？

沉默之中，埋藏著我們怎樣的困惑？

這是一個傳統(tǒng)的復(fù)歸，還是一個新的開始？這是因祈福而產(chǎn)生的下意識行為？還是因不安而必然的求助？

二

2006年的最后一天，我去301醫(yī)院看望季羨林先生。到達時是上午，而很早就起床的季老，已經(jīng)在桌前工作了很久，他在做的事情是：修改早已出版的《佛教十五講》。他說：“對這個問題，我似乎又明白了一些?！?/p>

話題也就從這兒開始，沒想到，一發(fā)不可收，并持續(xù)到整個聊天的結(jié)束。

“您信佛嗎？”我問。

“如果說信，可能還不到；但我承認(rèn)對佛教有親近感，可能我們很多中國人都如此?！奔纠洗稹?/p>

接下來，我好奇的是：快速前行的中國人，現(xiàn)在和將來，拿什么撫慰內(nèi)心？

季老給我講了一個細節(jié)。有一天，一位領(lǐng)導(dǎo)人來看他，聊的也是有關(guān)內(nèi)心的問題，來者問季老：主義和宗教，哪一個先在人群中消失？

面對這位大領(lǐng)導(dǎo)，季老沒有猶豫：假如人們一天解決不了對死亡的恐懼，怕還是主義先消失吧，也許早一天。

看似平淡的回答，隱藏著一種智慧、勇氣和相信。當(dāng)然，“早一天”的說法也很留余地。

和季老相對而談的這一天，離一年的結(jié)束，沒幾個小時了，冬日的陽光照在季老的臉上，也溫暖著屋內(nèi)的其他人。

那一天，季老快樂而平靜。我與周圍的人同樣如此。

三

這個時候，和諧社會的目標(biāo)提了出來，其實，這是想解決人與人之間的問題，力圖讓人們更靠近幸福的舉動。不過，就在為此而努力的同時，一個更大的挑戰(zhàn)隨之而來。

在一個十三億人的國度里，我們該如何解決與自己內(nèi)心之間的問題？我們?nèi)巳褐械暮诵膬r值觀到底是什么？精神家園在哪里？我們的信仰是什么？

都信人民幣嗎？

我們的痛苦與焦慮，社會上的亂相與功利，是不是都與此有關(guān)？

而我們除了幸福似乎什么都有，是不是也與此有關(guān)？

幸福，成了眼下最大問題的同時，也成了未來最重要的目標(biāo)。

可是，幸福在哪里？

上世紀(jì)的戰(zhàn)亂時代，偌大的中國，放不下一張安靜的書桌，而今日，偌大的中國，再難找到平靜的心靈。

不平靜，就不會幸福，也因此，當(dāng)下的時代，平靜才是真正的奢侈品。

想要平靜與幸福，我們內(nèi)心的問題終究無法回避。

四

在墨西哥，有一個離我們很遠卻又很近的寓言。

一群人急匆匆地趕路，突然，一個人停了下來。旁邊的人很奇怪：為什么不走了？

停下的人一笑：走得太快，靈魂落在了后面，我要等等它。

是啊，我們都走得太快。然而，誰又打算停下來等一等呢？

如果走得太遠，會不會忘了當(dāng)初為什么出發(fā)？

[怦然心動]

越來越多的事實表明，幸福和金錢無關(guān)，即并不是手里的錢越多就越幸福。而與此同時，人們逐漸感受不到幸福的原因卻和金錢有關(guān)，因為現(xiàn)代人對金錢非常看重，這就導(dǎo)致人們心里容易失衡，總感覺有掙不完的錢，于是人們就再也停不下腳步，每天都在逼迫自己起早貪黑地奔波，似乎唯有如此，心里才略感踏實。結(jié)果，越是忙碌，越是失去了生活的重心，越是顧不得品味生活的各種滋味。歸根結(jié)底，現(xiàn)代人在喧囂中失去了一顆平靜的心靈，而平靜才是幸福的根源。

【文題延伸】幸福的真諦、尋找初心、獲得幸福的秘訣……（小引）