“1958年是我第一次報(bào)道世界杯,我為《星期天泰晤士報(bào)》工作。巴西隊(duì)當(dāng)時(shí)帶了一名心理醫(yī)生,因?yàn)樗麄儞?dān)心球員會(huì)在瑞典瘋掉。他建議主帥費(fèi)奧拉不要派加林查(上圖)出場(chǎng),因?yàn)檫@家伙無法控制;還有貝利,他不夠成熟。決賽前,費(fèi)奧拉召開新聞發(fā)布會(huì),我們問起了那個(gè)心理醫(yī)生,翻譯回答說:‘費(fèi)奧拉沒說他希望那位先生下地獄,但他心里是這么想的。”
“另一件讓我記憶深刻的事情,是1958年決賽前瑞典人的行為舉止,他們所有人似乎都穿著統(tǒng)一服裝,就連掃大街的也不例外。不過在球場(chǎng)內(nèi),觀眾們顯得無精打采,只是用嘴在支持他們的球隊(duì)。決賽當(dāng)天,國(guó)際足聯(lián)禁止那些扛國(guó)旗的人(鼓舞情緒)進(jìn)入球場(chǎng),結(jié)果就是我們可以清晰聽到看臺(tái)上的竊竊私語?!?/p>
“1962年世界杯決賽前,我和BBC的評(píng)論員肯內(nèi)特·沃爾斯滕霍爾姆住同一家酒店,我們有著同樣的疑問:加林查是否會(huì)出場(chǎng)?他本來不能出場(chǎng),因?yàn)閷?duì)智利的半決賽他因?yàn)楣魧?duì)手被罰下。我們不惜一切代價(jià)想知道他能否出場(chǎng)。巴西足協(xié)主席若昂·古拉特當(dāng)天去教堂時(shí)隨身帶著收音機(jī),做彌撒時(shí)都將收音機(jī)貼在耳朵上!肯內(nèi)特給國(guó)際足聯(lián)主席斯坦利·勞斯打了一個(gè)電話……”
“斯坦利,加林查決賽停賽嗎?”
“請(qǐng)等我一分鐘,肯內(nèi)特……紀(jì)律委員會(huì)今天早上開會(huì)……”
“做出了什么決定?”
“別急,我手里有文件……7號(hào)(加林查)受到警告,9號(hào)(科蒂尼奧)被禁賽。”
“我可以發(fā)誓,經(jīng)過就是這樣,全世界就是這樣得知加林查可以出場(chǎng)的!”
“智利世界杯時(shí),我們記者有權(quán)進(jìn)入更衣室,但1978年在阿根廷就不同了。那太瘋狂了,賽后我準(zhǔn)備回酒店,但路上的人就像一大群螞蟻,所有人都瘋了!要知道,當(dāng)時(shí)的阿根廷處在軍政府統(tǒng)治下,他們只想借助足球來贏得民意。我看到那些失去了孩子的母親也在街上慶祝,整個(gè)國(guó)家都沸騰了!”