撰文/周媛 圖/牦牛

到喜洲看民居

撰文/周媛 圖/牦牛

XIZHOU HOUSES

在云南大理的北部，有個喜洲古鎮(zhèn)。這并不是最熱門的大眾旅游目的地，但對于一批攝影愛好者和懷古愛好者來說，這里倒是比游客如織的幾大景點更讓人心生歡喜。

于是有人文藝地說，在喜洲的日子，是不期而遇的一段柔軟的時光。

而老舍先生則曾在《滇行短記》這樣描述——

“喜洲鎮(zhèn)卻是個奇跡。我想不起在國內(nèi)什么偏僻的地方見過這么體面的市鎮(zhèn)。進到鎮(zhèn)里，仿佛是到了英國的劍橋，街旁到處流著活水；一出門便可洗菜洗衣，而污濁立刻隨流而逝。街道很整齊，商店很多，有圖書館，館前立著大理石的牌坊，字是貼金的！有警察局。有像王宮似的深宅大院，都是雕梁畫棟。有許多祠堂，也都金碧輝煌。不到一里，便是洱海，不到五六里便是高山。山水之間有這樣一座市鎮(zhèn)，真是世外桃源??！”

喜洲鎮(zhèn)，距今有一千多年的歷史，東臨洱海，西枕蒼山，是南詔古城中留存下來的古城之一。比起大理古城來說，這里的文化積淀顯得更濃郁醇正，風(fēng)雅得很。

TUCKED AWAY IN A STONE BAI STYLE石頭里藏著的白族風(fēng)情

喜洲是白族文化的源頭。自然，在喜洲感受白族民居也是一門必修課。

我國大多地區(qū)推崇的風(fēng)水——坐北朝南，在喜洲并不那么的吃香。

喜洲地區(qū)背倚巍峨蒼山，面臨洱海，常年都是風(fēng)力較強的偏西風(fēng)。所以，白族人的房屋便以東西軸線安排布局，主房坐西朝東，門窗朝東而開。如此，風(fēng)則從不易入室。而四合院或“三坊一照壁”的建筑組合，則擋住了來自其他方向吹來的風(fēng)。

就這樣在院子里，曬曬太陽，喝點小茶，又沒有刺骨穿堂風(fēng)，實在是太愜意不過。

大理石頭多，于是白族民居也便大都就地取材，廣泛采用石頭為主要建筑材料。據(jù)記載，南詔的民居建筑就是“巷陌皆壘石為之，高丈余，連延數(shù)里不斷”。而與其他地區(qū)的石頭房子不同，白族民居的石頭不僅用于打基礎(chǔ)、砌墻壁，同時也用于門窗的橫梁。

即便如此，目之所及的民居倒也沒有“石頭制造”的那般粗獷?；蛟S沒有江南水鄉(xiāng)那般靈動，那白族民居精致的韻味與材質(zhì)的實在，倒也是相映成輝了。

白族一切建筑，包括普通民居，都離不開精美的雕刻、繪畫裝飾。有了這些點綴，便為房屋增添了諸多靈氣。而門樓和照壁則成為最凝聚民族風(fēng)情的地方。

所謂門樓，便是一戶人家貧富的象征，所謂“門面”便是如此而來。于是門樓也成為家家戶戶最最關(guān)注的裝飾部位。

白族民居的門樓分為有廈門樓和無廈門樓。所謂，有廈門樓，民間稱“三滴水”門樓，它的歷史相對悠久，建筑的手法也比較成熟?！叭嗡遍T樓通常使用泥塑、木雕、大理石屏、石刻、彩繪、凸花磚和青磚等材料組成一座串角飛檐，花枋輕巧，斗拱重疊、玲瓏剔透、雄厚穩(wěn)重的綜合性藝術(shù)建筑。

“三滴水”又分“出角”和“平頭”兩種。出角是指在門樓的頂部有兩層翹起的翼角，檐下有斗拱裝飾，極為華麗多彩，多為富貴和仕宦人家的宅第。而平頭有廈門樓的斗拱則較為簡單，灰白的粉墻上繪有各種圖案，顯得淳樸。與“出角”不同，“平頭”聽上去便已知它的適用范圍不是達官貴族，而是在農(nóng)村的白族居民。

無廈門樓是比較近期的建筑形式，多用磚雕、泥塑、鑲磚手法修建和裝飾，是普通的坡屋面式。比起“三滴水”的精致巧妙，無廈門樓顯得更加的簡樸大方。

照壁本身并不能作為喜洲的白族民居之特色。因為照壁本身就是中國傳統(tǒng)建筑特有的一部分。但走進白族人家，才發(fā)現(xiàn)白族照壁除了優(yōu)美之外，也頗藏深意。

在白族，往往通過照壁便可知主人家的姓氏。

若是門樓或照壁上題有“王者遺風(fēng)”，大抵應(yīng)該是“段”姓人家。即便不熟悉歷史，也知段家在大理的地位。而如果題有“南詔宰輔”，便可推斷乃“董”家，歷史上董姓的始祖董成曾為南詔蒙世隆時期的清平官。若有“工部家聲”，或許便可以聯(lián)想到此戶人家應(yīng)該為“杜”姓。蘇姓題“赤壁家聲”，姜姓題書“釣渭家風(fēng)”，許姓題書“太岳寂聲”，代姓題書“注禮家聲”，尹姓題書“莘野遺風(fēng)”（或“耕讀傳家”）。事實上，這些人家并非都是真正的后裔，更多的是一個家族性的象征符號。那么“青蓮遺風(fēng)”，你又能聯(lián)想到是誰？

所以，行走喜洲，通過看照壁猜姓氏倒成了一個樂趣，活躍氣氛之余又順便回顧了一番傳統(tǒng)文化，倒也是樂事一樁。

DRINK OFF TUOCHA IN STRICT YARD在嚴(yán)家院子喝下關(guān)沱茶

喜洲算得上一個比較富庶的村子，按當(dāng)?shù)厝说脑捳f喜洲人可是大理的猶太人，而在歷史上，喜洲商幫在清末民初也成為了滇西的三大商幫。

嚴(yán)、董、尹、楊四大家被后人稱作喜洲商幫的“四大豪杰”。他們所經(jīng)營的行業(yè)涉及茶葉、藥材、棉紗、洋雜、布匹、香煙、金銀、銀行、礦產(chǎn)、火柴、鋼鐵、水泥、煉油、紡紗、織布等，每家所經(jīng)營的行業(yè)各有不同，所實行的經(jīng)營方式也各有妙招。正是這些不同，造就了喜洲商幫無比豐富的內(nèi)涵和持久的生命力。

而嚴(yán)家則是其中最顯赫的一位。“川銷滇茶，緬銷川絲”是喜洲商幫的一大特點，而當(dāng)時嚴(yán)家商號“永昌祥”所生產(chǎn)的“下關(guān)沱茶”，是風(fēng)行長江上游五十余年的著名品牌。事實上，他家的“下關(guān)沱茶”至今仍是一批茶客的心頭好。

作為喜洲的首富，嚴(yán)家自然建有多處宅院，目前保存完好的宅院就是位于喜洲嚴(yán)家大院，占地約2500平方米，建筑面積2000多平方米。宅院是白族院落典型的“三坊一照壁”和“四合五天井”。四個院落以“六和同春”和“走馬轉(zhuǎn)角樓”連成一個整體。

與現(xiàn)有白族民居不同的是，嚴(yán)家大院大部分建筑均為木制，僅大門為磚墻，墻面石灰粉刷，白墻青瓦。嚴(yán)家大院的門、橫披、板裾、耍頭、吊柱、走廊欄桿等均精雕細(xì)琢。而院內(nèi)每進院落都花木扶疏，匾額、對聯(lián)均透露著濃濃的書卷氣，也彰示著嚴(yán)家顯赫的家世。

現(xiàn)在的嚴(yán)家大院已作為景點，向游人收取不算便宜的門票。為了讓票價看上去有所值，嚴(yán)家大院里安排了三道茶和其它的一些白族習(xí)俗表演。所謂“三道茶”，是白族的敬客禮儀——

第一道茶，選取較粗、較苦的茶葉裝進小砂罐用文火烘烤，再沖滾燙的開水。此茶雖香，卻也很苦，稱之為“清苦之茶”。

第二道茶，加進紅糖、乳扇、核桃仁、芝麻，香甜可口，叫做“甜茶”。

第三道茶有蜂蜜和4～6?；ń氛{(diào)拌，甜中有苦，苦中有甜，還夾帶一絲麻辣味道，便是“回味茶”。

“三道茶”取義“一苦、二甜、三回味”，寓意著人生的歷程和真諦。當(dāng)然，批量化的禮儀顯然已經(jīng)沒有了原初的味道。還不如一把小竹椅，一杯下關(guān)沱茶，一個破酥粑粑來得愜意。

CHANCE ENCOUNTER WITH XIZHOU與喜洲不期而遇

看網(wǎng)絡(luò)上喜洲的照片，除了整潔靈氣的白族民居以外，一抹在喜洲田間的黃墻也是最常入鏡的景色。那里曾是喜洲著名商幫楊品相老先生的府第，又被人稱為“楊家苑”。

據(jù)說，楊品相老先生在修建楊家苑時可謂費了不少心思。他親自參與設(shè)計和施工，在各個環(huán)節(jié)精益求精，所以才打造了一個如此具有白族風(fēng)情的院落。1987年云南省政府將其定為省級文物保護單位，2001年6月楊家苑被國務(wù)院列為國家級文物保護單位。

當(dāng)然，關(guān)于楊家苑的故事并沒有就此塵封，此刻的楊家苑并不單純地作為“傳統(tǒng)民居”被束之高閣，相反，它倒是以開放的姿態(tài)繼續(xù)綻放著傳統(tǒng)的美麗。

2004年，美國的林登夫婦與喜洲不期而遇，與楊家苑一見如故。幾次三番的努力后，這對美國夫婦倒真的將中國白族的一個傳統(tǒng)民居打造成為一個頗有調(diào)性的客棧。當(dāng)然，這對夫婦倒也很好地保留了老先生留下的元素，頗有點老樹逢春的感覺。

事實上，麗江的很多老院子也被改造成了現(xiàn)代客棧，其中不乏經(jīng)典之作。而一位參與改造的設(shè)計師提出了“用進廢退”這般理念，說的便是對這些老民居的態(tài)度——保護與利用也絕非那樣不可調(diào)和。

這些古老的東西，要么在時代更迭中變得面目全非；要么則在原始狀態(tài)中被人漸漸遺忘，然后迎接推土機帶來的“新規(guī)劃”。

單純地保護只能使歷史成為空洞的文物，失去了價值；而盲目開發(fā)利用，也許會在倉促之中割斷與歷史的聯(lián)系，最終喪失傳統(tǒng)的美好。

我們不能將一個城市貼上標(biāo)簽封存起來，也不能以犧牲古城底蘊為代價過度開發(fā)。尊重歷史的過往和當(dāng)下的規(guī)律，顯然是個不錯的選擇。

當(dāng)雙廊變成大工地為無數(shù)小資情調(diào)買單時，這個曾經(jīng)以商業(yè)聞名的城鎮(zhèn)倒褪去了商業(yè)的喧囂，停留于此。

倒也不算落寞，總有一群人和她不期而遇，繪出不同的色澤。