在整理袁毅平作品的同時(shí),北京電影學(xué)院攝影學(xué)院的朱炯老師帶領(lǐng)她的學(xué)生對袁毅平進(jìn)行了長達(dá)100多個(gè)小時(shí)的訪談。這些具有口述史價(jià)值的訪談中,袁毅平回顧了自己半個(gè)多世紀(jì)的攝影生涯。作為當(dāng)代中國攝影的親歷者,這些回憶還原了中國當(dāng)代攝影史多個(gè)節(jié)點(diǎn)的歷史語境,是理解和研究當(dāng)代中國攝影史的珍貴資料。限于篇幅,本刊摘編部分訪談以饗讀者。 ——編者
關(guān)于攝影的普及和深化
現(xiàn)在應(yīng)該是攝影大普及的年代。但是關(guān)于攝影的問題,還是那兩句話,攝影是最容易的,也是最難的。任何藝術(shù),都沒有攝影那么容易,因?yàn)樗弥诂F(xiàn)代化的工具,特別是數(shù)碼技術(shù)出現(xiàn)以后,更是如此。但是因?yàn)檫@個(gè)事太容易了,現(xiàn)在攝影就出現(xiàn)很多表面化的東西。
我們說,攝影要拍得真實(shí)、生動(dòng)、自然,但是更要往深里面搞,還是要把眼睛看到的東西抽象化,就是心和景怎么樣能夠結(jié)合起來,把照片深化。如果講藝術(shù)攝影,這是必須的。
攝影的創(chuàng)作和評論——跛足現(xiàn)象
現(xiàn)在,一些能夠稱之為經(jīng)典的作品很少出現(xiàn)了。四五十年代到六十年代初的一些經(jīng)典作品,一下子都能夠說出來。后來不能說沒有好作品,我們每一屆金像獎(jiǎng),有不少好的作品,但是很少有讓你印象深刻的。是不是經(jīng)典的、優(yōu)秀的東西沒有了? 并不是沒有,而是缺少評論。
說老實(shí)話,我拍的《東方紅》,當(dāng)時(shí)如果沒有展覽展出,沒有好多人來評論,它也就過去了。
從1950年代建國初期到“文革”之前,中國攝影界的文化狀況與其他藝術(shù)門類相比,就我的判斷,不能說最低,也是屬于最低之一。這有其歷史原因,解放前搞攝影的要么是有錢人,要么是照相館的從業(yè)人員,而且后者占了大多數(shù)。后者這些人他們當(dāng)時(shí)沒有條件上中學(xué)、大學(xué),甚至有的上小學(xué)都困難。
在建國之后,我在中國攝影學(xué)會和《中國攝影》工作,通過刊物和攝影組織來推動(dòng)理論建設(shè)是我一直在思考和想做的問題。
在刊物的編輯工作中,讓我感受最深的是,攝影記者寫的稿子絕大多數(shù)就是寫拍攝經(jīng)過,怎么拍的,當(dāng)時(shí)怎么回事,要讓他提高一下,從攝影理論上來闡述有難處,說實(shí)在的,有的連他自己都不知道好在哪里。我感到了理論建設(shè)的迫切性。
在中國攝影學(xué)會第三次代表大會上,我作為領(lǐng)導(dǎo)成員講話時(shí),就提到除了《中國攝影》的作者,我們要去尋找和發(fā)動(dòng)整個(gè)包括教育部門、其他文藝部門愿意研究攝影理論的人,把他們組織起來。因此在一次工作會議上,我提出了攝影理論年會的想法,但是當(dāng)時(shí)不少人都覺得奇怪,大家都不知道攝影理論年會怎么回事。其實(shí)當(dāng)時(shí)我也不知道究竟什么叫年會,只是看到科學(xué)界每年都開年會,我也希望組織起攝影界對攝影理論有興趣的人,集中來討論問題,推動(dòng)這個(gè)工作。后來陳昌謙、徐肖冰、呂厚民都同意,說我們沒意見,那你去籌備。
創(chuàng)作和評論是攝影的兩條腿,攝影要走得快,兩條腿都要強(qiáng)健。但是多年來,中國的攝影界評論一直偏弱,所以有人叫做“中國攝影的跛足現(xiàn)象”,創(chuàng)作是一條好腿,評論是一條不健康的腿?,F(xiàn)在因?yàn)檎麄€(gè)攝影界的文化結(jié)構(gòu)都比以前改善了很多,首先攝影隊(duì)伍里面的文化人比較多了,好多都是大學(xué)生,或者老師、教授這些,還有美術(shù)等其他藝術(shù)門類的人都來參與攝影。目前中國攝影的理論和評論的確比前些年繁榮很多,但是總體上仍然落后于攝影活躍的局面。
關(guān)于《中國攝影》雜志
現(xiàn)在回想上世紀(jì)60年代的《中國攝影》,有一個(gè)很重要的特點(diǎn),跟作者、讀者距離相當(dāng)近。不少作者寄文章和攝影作品給我們,他們不說你用不用,不管成熟不成熟,就是想把東西給我們看看。另外經(jīng)常有讀者寫信表達(dá)對我們刊發(fā)的作品的意見,反饋的信息量比較大,比較多。我們編輯部經(jīng)常碰頭、開會,就是要把這些意見在會上一塊說說。有的比較重要的,我們要整理成書面的發(fā)給編委,發(fā)給學(xué)會的領(lǐng)導(dǎo)。使他們及時(shí)了解讀者對《中國攝影》有什么意見,有什么看法,這樣便于領(lǐng)導(dǎo)來及時(shí)指導(dǎo)掌握。
另外一個(gè)好傳統(tǒng)現(xiàn)在也丟了。我們所有發(fā)過的稿子,比如這一期的三四十張照片,還有所有的文稿,最后都打成一包存起來,后來在文革期間全都弄丟了。
編輯《中國攝影》這樣一本刊物,經(jīng)常要緊跟當(dāng)時(shí)的“氣候”。在80年代初我們設(shè)了幾個(gè)新欄目,一個(gè)是“攝影家研究”,這是把原來的“攝影人物”改的,過去的“攝影人物”只是介紹人,如初生年月,一般經(jīng)歷等等,新欄目改為重點(diǎn)研究攝影家的風(fēng)格特點(diǎn)藝術(shù)創(chuàng)造等等。關(guān)于“藝術(shù)追求”、“探索之窗”欄目,是為適應(yīng)新形勢的需要,1980年的時(shí)候,中國攝影界就已經(jīng)有一些新氣象,我想總應(yīng)該給一些探索性的東西,用現(xiàn)在的話說就是新銳的東西,留一點(diǎn)窗口。但是,當(dāng)時(shí)協(xié)會內(nèi)部對這些欄目的爭議還是比較大,我們也還是膽小,比如“探索之窗”這個(gè)欄目的照片,本來用整版獨(dú)幅的照片效果會好一些,最后只是做成小插圖。后來有一次,當(dāng)時(shí)任中國文聯(lián)副主席的周揚(yáng)在我們開工作會議的時(shí)候,他說年輕人喜歡探討問題,喜歡探索,你們允許他們探索,而且允許他們失敗甚至犯錯(cuò)誤。周揚(yáng)的話很受啟發(fā)。
年輕人有點(diǎn)新的東西,我都盡可能給發(fā)表。其實(shí)現(xiàn)在回過頭來看,我們當(dāng)時(shí)對這些年輕人還是保守。我想,如果那個(gè)時(shí)候大家都開放一些,中國攝影應(yīng)該發(fā)展得更快一些。還有當(dāng)時(shí)我們對國外的東西了解得太少。國外的東西主要是當(dāng)時(shí)和中國友好的國家主動(dòng)介紹過來的,我們沒有專門去研究。
關(guān)于對老攝影家的研究
在“文革”前,石少華(時(shí)任中國攝影學(xué)會主席)就提出來整理老攝影家的資料。他老說要及時(shí)搶救遺產(chǎn),因?yàn)殡S著老攝影家年紀(jì)大了再不搶救的話,將來好多事情傳不下來。所以他當(dāng)時(shí)的計(jì)劃是一年給一位老攝影家出一本書,把老攝影家的畫冊都出版,而且規(guī)格什么都統(tǒng)一了。當(dāng)時(shí)還請張印泉、蔡俊三、吳印咸他們來談。當(dāng)“文革”開始以后,好多事情就不了了之了。
現(xiàn)在很多老攝影家都已經(jīng)去世了再來搶救就比較困難了。前幾年,中國攝影出版社做了幾位現(xiàn)已過世老攝影家的口述攝影史,這是件大好事。endprint