蔡駿

所謂戀愛(ài)啊，只要參加了就是有意義的，即使是沒(méi)有結(jié)局。當(dāng)你喜歡上一個(gè)人的那一霎，是永遠(yuǎn)都不會(huì)消失的。這都將會(huì)變成你活下去的勇氣，而且會(huì)變成你在黑暗中的一線曙光。我一直相信，你一定會(huì)喜歡上我的。

BY 赤名莉香

中學(xué)時(shí)，我們班有個(gè)男同學(xué)，功課很好，尤其理科，完爆我們這些文藝青年。但他超愛(ài)看《東京愛(ài)情故事》，強(qiáng)迫我們叫他丸子，弄來(lái)一套大大的風(fēng)衣，擺出日劇里織田裕二的范兒，開(kāi)頭閉口都是赤名莉香。

后來(lái)，聽(tīng)說(shuō)他考進(jìn)了重點(diǎn)大學(xué)，跟赤名莉香一起從我的世界里消失了。

七夕前一天，同學(xué)會(huì)。他重新出現(xiàn)，已是一家上市游戲公司的部門(mén)經(jīng)理，年薪五十萬(wàn)，持有價(jià)值千萬(wàn)的公司股票。他獨(dú)自在角落里抽雪茄，不理睬其他老同學(xué)們諂媚的搭訕，看著窗外夜色中的黃浦江。

女同學(xué)們說(shuō)要早點(diǎn)回家了。最近流行變態(tài)殺人狂的傳說(shuō)，已經(jīng)出了好幾起兇案，都是深夜獨(dú)行的女子，遭到神秘男人尾隨強(qiáng)暴，作案手段極其兇殘，簡(jiǎn)而言之，就是先奸后殺，再奸再殺，再殺再奸……

忽然，他緩緩?fù)鲁鲆粓F(tuán)臭臭的煙霧，側(cè)臉對(duì)著我說(shuō)，我遇見(jiàn)莉香了。

我看到他左手無(wú)名指上的婚戒，搖頭，算了吧。

嗯。

你說(shuō)的莉香是誰(shuí)？

A面

莉香就是莉香。

她叫莉香，湖北人，90后，二十四歲，笑起來(lái)，眼睛與眉毛細(xì)細(xì)彎彎的，就跟年輕時(shí)代的鈴木保奈美幾乎一樣。但她不知道鈴木保奈美是誰(shuí)？她只知道，偶爾有人說(shuō)她像日本人；她又不知道，也有男同學(xué)私下議論她像某個(gè)新出道的AV女優(yōu)。

念中學(xué)開(kāi)始，她就討厭自己的名字，凡是帶個(gè)“莉”字，帶個(gè)“香”字，都被認(rèn)為庸俗不堪，而她居然叫“莉香”，簡(jiǎn)直鄉(xiāng)氣得要命。高中畢業(yè)的暑假，她去派出所改名字，想了個(gè)韓劇范兒的名字：恩善，卻被戶籍警拒絕。后來(lái)，當(dāng)她看到《來(lái)自星星的你》，還想過(guò)改名頌伊。

大學(xué)畢業(yè)，她拿著廣告專業(yè)的本科文憑，坐火車來(lái)到上海。

第一天，她搬進(jìn)中遠(yuǎn)兩灣城的群租房，留給她的空間只有五個(gè)平方米。

第二天，她逛了陸家嘴，指著最高的一棟樓說(shuō)：我要在這里上班！

第三天，她在招聘網(wǎng)站投出幾十份簡(jiǎn)歷，然后去了“歡樂(lè)谷”游樂(lè)場(chǎng)。

莉香玩了高速?gòu)椛涞摹疤斓仉p雄”，過(guò)山車“絕頂雄風(fēng)”，還有古典的“谷木游龍”與“礦山歷險(xiǎn)”……依然不過(guò)癮，最后去了鬼屋。

從小，她就是家里的膽大鬼，她想知道還有什么能嚇住她？

玩了十來(lái)分鐘，她覺(jué)得鬼屋好無(wú)聊啊，正要離開(kāi)的瞬間，身后出現(xiàn)一個(gè)真鬼。那是個(gè)披頭散發(fā)的判官，臉上抹著腥紅的鮮血，吐出條長(zhǎng)長(zhǎng)的舌頭，還伸出烏黑的手，撫摸她耳朵后面的頭發(fā)。

莉香的心臟差點(diǎn)支離破碎，面色煞白，幾乎小便失禁，破門(mén)沖出鬼屋，倒在花壇邊嚇哭了。

離開(kāi)游樂(lè)場(chǎng)，回家路上，她才發(fā)現(xiàn)，手機(jī)丟了。

苦逼。

當(dāng)她換了新手機(jī)，接到的第一條信息，是她投過(guò)簡(jiǎn)歷的游戲公司讓她去面試。那家公司剛上市成功，最有名的一款游戲，是經(jīng)常蹦到你桌面上來(lái)的女神聯(lián)盟。

沒(méi)過(guò)幾天，莉香就去這家公司的市場(chǎng)部上班了。

試用期月薪五千，轉(zhuǎn)正后八千。但她依然住在群租房，每天早上起來(lái)擠地鐵。從中潭路坐三號(hào)線輕軌再換乘九號(hào)線。出門(mén)前，她會(huì)精心打扮一番，遠(yuǎn)看像韓劇里的女白領(lǐng)，近看都是七浦路的貨色。早晚高峰，這份優(yōu)雅就打了對(duì)折，地鐵里擠滿人，必須用包包擋住胸口，以免被色狼偷襲。夏天還沒(méi)過(guò)去，她不太敢穿裙子，常熱得雙腳捂出痱子，因?yàn)橛H眼看到，有人拿手機(jī)偷拍裙底。

不像那些漂亮卻懶惰的女同事們，總是把臟活累活扔給男同事，自己整天沒(méi)事逛淘寶下訂單，要么躲在角落補(bǔ)補(bǔ)妝發(fā)微信，或者學(xué)文藝狗捧一本村上春樹(shù)作裝飾。莉香上班很賣命，經(jīng)常主動(dòng)留下來(lái)加班，為了寫(xiě)市場(chǎng)部的文案，在辦公室熬到深夜——為什么不帶回家去寫(xiě)？是她不想漫漫長(zhǎng)夜在又臭又?jǐn)D隔壁還有做皮肉生意的女人的群租房里度過(guò)。

但是，最近流傳本市出了一個(gè)變態(tài)殺人狂，專撿深夜獨(dú)行的年輕女子下手，先奸后殺，再奸再殺……

她原本不相信這種傳說(shuō)，早上出門(mén)，發(fā)現(xiàn)路邊有大群人圍觀，數(shù)輛警車閃燈，剛有一具女尸被發(fā)現(xiàn)。死者是住在隔壁小區(qū)的夜總會(huì)小姐，凌晨三點(diǎn)，下班回家路上被殺，兇手之殘忍就像屠宰場(chǎng)的勞動(dòng)模范。

莉香惶恐不安地到公司，發(fā)現(xiàn)所有人都在傳這件事，女同事們都說(shuō)再也不敢加班，就連有GAY傾向的男同事也相約要一號(hào)來(lái)護(hù)送回家。

當(dāng)她打開(kāi)電腦臺(tái)的抽屜，發(fā)現(xiàn)多了一臺(tái)手機(jī)。

奇怪，這是她剛來(lái)上海時(shí)的手機(jī)，在歡樂(lè)谷的鬼屋里丟的。

它是怎么回來(lái)的？

但是，莉香不需要它了。她早已用轉(zhuǎn)正后的月薪，給自己買了臺(tái)IPHONE5。眼前這臺(tái)窮逼的山寨機(jī)，大四那年買的，只花了五百塊。她取出SIM卡，刪光手機(jī)里的信息，扔進(jìn)了垃圾箱。

新手機(jī)收到一條語(yǔ)音微信，打開(kāi)是個(gè)年輕男子的聲音：莉香，今晚我送你回家好嗎？

發(fā)來(lái)微信的名字叫萬(wàn)治，是公司技術(shù)部的程序員，戴著厚厚的眼鏡，穿著廉價(jià)的T恤，在她來(lái)上班的第一天，就隔著三十六個(gè)格子間，遙遙癡望她的宅男。

不過(guò)，莉香并不討厭萬(wàn)治。

他并不是那種死纏爛打的家伙，相反還帶有技術(shù)宅特有的羞澀，在談戀愛(ài)追女孩這個(gè)技術(shù)活上，完全是白癡的級(jí)別。他是山東人，屬于讀書(shū)最刻苦，高考分?jǐn)?shù)放到北京可以進(jìn)清華，但在山東只能進(jìn)二本的那種。他拿著兩萬(wàn)塊的月薪，但要往老家寄一萬(wàn)五，給賭錢(qián)的老爸還債。他完全過(guò)著吊絲生活，每天中午去公司樓下吃丸子米線。

莉香覺(jué)得他有種天然呆。

這一天，恰是七夕，她還沒(méi)想好，要不要答應(yīng)萬(wàn)治？

等到下班，市場(chǎng)部經(jīng)理突然襲擊，邀請(qǐng)她共進(jìn)晚餐。莉香有些忐忑，不知是要準(zhǔn)備“啪啪”還是“啪啪啪”？但她還是答應(yīng)，皮包里裝著一包防狼噴霧劑。endprint

農(nóng)歷，七月初七。

看不到銀河，更沒(méi)有鵲橋，倒是街上有牛郎出沒(méi)。

俯瞰黃浦江的日式包廂，三十多歲的經(jīng)理，抽著濃濃的雪茄，看起來(lái)較年輕，目光迷離地打量著她，怔怔地說(shuō)：你知道嗎？莉香，我最喜歡你的名字。

才不呢！這名字老土死了！她實(shí)話實(shí)話。

你不知道赤名莉香嗎？

她是誰(shuí)？

忽然，莉香邪惡地心想，難道是經(jīng)理喜歡的AV女優(yōu)？

沒(méi)人跟你說(shuō)過(guò)《東京愛(ài)情故事》？

我只看過(guò)《北京愛(ài)情故事》，電視劇和電影都看過(guò)，最喜歡“橙子”了，她回答。

經(jīng)理莫名地苦笑，你們這些90后啊。

而在他的青春期，是看著“東愛(ài)”長(zhǎng)大的，曾經(jīng)最愛(ài)的，鈴木保奈美。

于是，他跟莉香述說(shuō)了赤名莉香的故事——

赤名莉香是個(gè)平凡的女白領(lǐng)，在新同事完治到公司的第一天，莉香去接機(jī)就愛(ài)上了他，從此一直叫他丸子。而丸子呢在東京有兩個(gè)同學(xué)，分別是花花公子三上與乖乖女里美。這個(gè)四角關(guān)系是這樣的：莉香熱戀丸子，丸子初戀里美，里美暗戀三上，三上玩弄里美。但是啊，莉香就算知道丸子的心事，仍然一門(mén)心思女追男。當(dāng)兩個(gè)人終成正果，里美卻跟花心的三上分手，回頭又來(lái)找丸子。這回，里美成了萬(wàn)人厭的小三。但，丸子終究還是回四國(guó)老家去找初戀，而與莉香錯(cuò)過(guò)。三年后，當(dāng)丸子與里美早已成為夫婦，在東京的大街上偶遇莉香。里美識(shí)相地回避，莉香在天臺(tái)上對(duì)丸子說(shuō)——

不是常常有機(jī)會(huì)遇到可以愛(ài)他一生的人的，不過(guò)喜歡上的話就是另外一回事了，所以我很珍惜愛(ài)過(guò)你的一切回憶，我真的這么想哦！愛(ài)過(guò)你的回憶，被你愛(ài)過(guò)的回憶，一直都好好地在這兒（心口）。不是能想著明天愛(ài)情會(huì)變得怎樣而談著戀愛(ài)的，就是有那時(shí)候的我，才有現(xiàn)在的自己，我真的能夠?qū)ψ约哼@么說(shuō)：你做得真好。不管在做什么？我就是我自己。

丸子被感動(dòng)，還想挽留她，莉香卻拒絕。告別時(shí)，兩人相背漸遠(yuǎn)，莉香突然回頭喊“丸子”！揮手，轉(zhuǎn)身，大步，離去，永別。

經(jīng)理說(shuō)到這里，居然眼角滲出淚滴，他說(shuō)，電視劇的最后，在主題曲《突如其來(lái)的愛(ài)情》陪伴下，丸子回到了妻子身邊，莉香則獨(dú)自微笑著漫步在東京街頭。

忽然，眼前的莉香遞給他一塊手帕。他下意識(shí)地要抓緊玉手，莉香迅捷地抽手回來(lái)，起身說(shuō)，謝謝經(jīng)理請(qǐng)我吃晚飯，但我要回家了。

經(jīng)理不知所措地看著她走出餐廳，剛要追出去卻被服務(wù)生攔著結(jié)賬，轉(zhuǎn)頭再也找不到莉香了。

七夕，上海的夜。

她沒(méi)有打出租車，而是鉆進(jìn)地鐵，飛馳在深深的隧道。疲倦地靠著車門(mén)，回想著經(jīng)理剛才的話，腦中全是另一個(gè)莉香。

打開(kāi)手機(jī)，看到萬(wàn)治發(fā)來(lái)的微信：莉香，你在哪兒？晚上回家小心。

丸子。

情不自禁，心底跳出這兩個(gè)字。

于是，她回了微信：你能到蘇州河邊的中潭路橋來(lái)接我嗎？

末班地鐵出來(lái)，她步行回家。

深夜，沿著無(wú)人的蘇州河畔，四周搖晃著夾竹桃林，河水揚(yáng)起陣陣腥味。

背后有急促的腳步聲。

還有，呼吸。

男人的聲音。

想起今天早上，蘇州河對(duì)岸，那具悲慘的女尸，難道，那個(gè)……就在……那個(gè)……

有沒(méi)有搞錯(cuò)啊，七夕夜了，人家去開(kāi)房，你卻來(lái)奸殺？

莉香猛然回頭，慘白路燈下，身后果然有個(gè)男人，露出一張判官般的臉。

她似乎見(jiàn)過(guò)這張臉？

鬼屋？

剎那間，她從包中掏出防狼噴霧劑，全都噴在男人的眼睛里。

她不敢看對(duì)方怎樣？只顧著飛快向前跑，卻迎面撞在另一個(gè)男人懷中。

丸子？不，是萬(wàn)治。

他面紅耳赤地?fù)е蛳?，?wèn)她怎么了？

送我回家！

莉香始終縮在他懷里，安全地回到群租房的小屋。

七月初七的夜……

第二天，萬(wàn)治和莉香一起坐地鐵上班去公司。路上收到手機(jī)報(bào)的信息，說(shuō)是昨晚深夜，連環(huán)變態(tài)殺人狂落網(wǎng)，被巡邏的民警抓獲。

忽然，她明白了，那個(gè)殺人狂，已經(jīng)盯著她好久了——判官！

從歡樂(lè)谷的鬼屋開(kāi)始，他扮演成判官，變態(tài)地摸她頭發(fā)。后來(lái)，又把她遺失的手機(jī)，還到辦公室抽屜里，那根本就是個(gè)警告！而她并未在意，直到昨晚，他終于要對(duì)自己下手。

好險(xiǎn)啊，要不是那支防狼噴霧，要不是及時(shí)出現(xiàn)的萬(wàn)治，恐怕現(xiàn)在的莉香就躺在法醫(yī)面前了。

莉香把頭靠在萬(wàn)治肩上，柔聲說(shuō)：丸子。

B面

杜筆安在上海的第一份工作，是在歡樂(lè)谷的鬼屋里扮鬼。

在此之前，他已連續(xù)三個(gè)月沒(méi)找到工作了。他是貴州人，在北方讀的大學(xué)，一所民辦學(xué)院的計(jì)算機(jī)專業(yè)。他夢(mèng)想要成為一個(gè)NB的程序員，至少也能開(kāi)發(fā)出一兩個(gè)IOS程序。但是，那些網(wǎng)絡(luò)公司的HR主管，看到他的畢業(yè)證書(shū)，就搖搖頭讓他滾蛋了。

扮鬼的第一天，杜筆安換上判官的裝束，戴上長(zhǎng)長(zhǎng)的假發(fā)，臉上抹著鮮血樣的紅顏料，舌頭里貼著一根紅帶子垂下來(lái)，就像吊死鬼。他的任務(wù)是躲在客人背后，突然跳出來(lái)嚇唬別人。如果對(duì)方不是個(gè)壯漢或是大媽，沒(méi)有被客人打斷腿的危險(xiǎn)，就可以摸人家頭發(fā)或耳朵，制造恐怖的效果。

他摸的第一個(gè)客人，就是莉香。

在她的尖叫聲中，杜筆安癡癡地看著，那張恐懼時(shí)迷人的臉——?jiǎng)x那間，他忘了自己正在扮鬼，穿著判官的衣服，臉上流著血，仿佛剛從棺材里爬出來(lái)。他以為還在大學(xué)校園里，偶遇某個(gè)如你一樣的女子。

他相信自己遇見(jiàn)了女神。

女神被判官嚇跑了，杜筆安才發(fā)現(xiàn)地上的手機(jī)。他急忙抓起手機(jī)，穿著判官服沖到外面，嚇倒一大片女生。但是，女神已離開(kāi)游樂(lè)場(chǎng)，再也找不到了。

他閉上眼，指間留香，難以磨滅。endprint

杜筆安回家查看手機(jī)里的內(nèi)容，每一條短信，每一張照片，每一個(gè)聯(lián)系人。

他知道了她叫莉香，知道她的老家在哪里？知道她讀了什么學(xué)校？也知道她在大二那年，談過(guò)一個(gè)男朋友，但只三個(gè)月就分手了。

最后，杜筆安找到了她住的群租房樓下。

那天清晨，他看著莉香出門(mén)，就從自己身邊擦肩而過(guò)，卻對(duì)他視而不見(jiàn)。

他很后悔，要是穿著判官服，把舌頭伸出來(lái)的話，或許她還能認(rèn)出他來(lái)。

這一天，莉香是去游戲公司面試。

杜筆安悄悄跟著她，也來(lái)到游戲公司，而這家剛上市的公司，恰好還在招聘程序員。

于是，他也去報(bào)名應(yīng)聘了。

一星期后，他接到了不予錄用的通知。

但他又去應(yīng)聘了。

這一回，杜筆安應(yīng)聘的崗位，是游戲公司所在大樓的物業(yè)保安。物業(yè)經(jīng)理看他有著大學(xué)文憑，又長(zhǎng)著一張忠厚老實(shí)臉，自然順利錄取。

從此以后，他每天跟著莉香一起擠地鐵上班，悄悄在背后送她到公司。每天中午，他都會(huì)穿著保安制服，巡視整個(gè)大樓，在游戲公司所在的樓層，他會(huì)多往里看幾眼。有時(shí)，看到她沖到前臺(tái)簽收快遞，也會(huì)看到一個(gè)掛著程序員吊牌的男員工，殷勤而笨拙地跟她搭話。

程序員叫萬(wàn)治。

但是，莉香從沒(méi)注意過(guò)穿著保安服的他，更沒(méi)跟他說(shuō)過(guò)哪怕一句話。許多次，她從他的身邊經(jīng)過(guò)，帶走一陣清香的風(fēng)，卻沒(méi)有回過(guò)頭。

他不知道，這叫偷窺。

一百多天過(guò)去了。

杜筆安終于覓到一個(gè)機(jī)會(huì)，半夜?jié)撊胗螒蚬?，將莉香遺失在鬼屋的手機(jī)，偷偷塞回她的抽屜。他原本在手機(jī)里錄了一段音，說(shuō)出想要對(duì)女神講的話，但臨了還是刪除。

這天上午，他透過(guò)走廊的玻璃，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到莉香發(fā)現(xiàn)了手機(jī)。

她一定在想——會(huì)不會(huì)真有天使？他想。

這天傍晚，下班后她沒(méi)回家，而是坐上了經(jīng)理的奔馳車。

七夕啊，大家都要去開(kāi)房了，居然是跟他嗎？

杜筆安脫下保安服，攔下出租車，跟到外灘的高級(jí)餐廳。

女神跟高富帥的經(jīng)理吃懷石料理時(shí)，杜筆安正餓著肚子站在樓下做電線桿。這些天，他一直在保護(hù)她，每個(gè)晚上暗中護(hù)送她回家。因?yàn)?，他有一種感覺(jué)，或者說(shuō)，聞到了一股血腥味。那個(gè)家伙，變態(tài)殺人狂，就在附近，盯上了她。

當(dāng)莉香獨(dú)自沖出餐廳，他微微放心了些，跟著她坐進(jìn)地鐵。他站在車廂的另一頭，看她呆呆地靠著車門(mén)，對(duì)手機(jī)念著什么微信？

回到地面，走在蘇州河邊，四下無(wú)人。

深夜，那種感覺(jué)，殺人前的感覺(jué)，越發(fā)強(qiáng)烈。

那個(gè)家伙果然出現(xiàn)。

殺人鬼！

他，不，是它，正從背后接近莉香。

杜筆安緊張得喊不出聲音，只能奮力沖到前面，阻攔在它與女神之間。

此刻，莉香突然回頭，路燈下看清了杜筆安的臉。

判官般的臉。

只有半秒鐘，她掏出防狼噴霧劑，全都射到了他的眼睛里。

他再也看不到莉香了。

耳邊，只聽(tīng)到她急促的腳步聲，還有另一個(gè)男人的聲音，它要去追趕她了。

不。

他閉著眼睛抱住那個(gè)男人的腿，死活都不能讓它追上莉香。

于是，它掏出了刀子，那把殺了至少七個(gè)女人的尖刀，刺破了他的心臟。

縱然判官，也會(huì)死的。

同時(shí)，他死去的雙手，仍然緊緊掐住它的大腿，再也無(wú)法動(dòng)彈，直到它用刀砍斷他的手指。

七夕夜，兩個(gè)巡邏的警察路過(guò)，當(dāng)場(chǎng)擒獲變態(tài)殺人狂，這樁特大連環(huán)殺人案件告破。

案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)有具剛被殺害的尸體，是個(gè)外地來(lái)滬的年輕男子，眼中殘留防狼噴霧。有人一度懷疑他是兇手同伙，但很快被否定了。

法醫(yī)在檢驗(yàn)時(shí)發(fā)現(xiàn)——死者右手的食指與中指，已被兇手用刀砍斷了。

在這個(gè)世界上，卻無(wú)人知曉，那是他第一次觸摸到莉香頭發(fā)的兩根手指。

他死去的那一晚，是他倆在鬼屋初次相遇的第一百二十天。

辦理這樁案件的，是我的表兄葉蕭警官，從他的調(diào)查筆記中，我大致拼出了這個(gè)故事。

今晚，我打開(kāi)音響，聽(tīng)了一首《突如其來(lái)的愛(ài)情》。

2014年，鈴木保奈美四十八歲，屬馬，本命年。

如果，愛(ài)情是條射線，除了開(kāi)頭第一個(gè)剎那，往后全是痛苦和無(wú)意義。除此以外，對(duì)于愛(ài)情的贊美，都是虛假。然而，就是那個(gè)開(kāi)頭的剎那，是我們活著僅剩的幾種美好之一。

但，依舊，我們會(huì)記住那個(gè)開(kāi)頭的剎那的美好。

晚安，莉香。

（本文為“最漫長(zhǎng)的那一夜”系列之一）endprint