張有信
今天的中關(guān)村創(chuàng)業(yè)街,是原來的海淀圖書城步行街,但海淀圖書城步行街再追根溯源上去,則是清代就有的海淀西大街南段。
海淀西大街位于今中關(guān)村西區(qū)西北部。舊時(shí)它北起海淀路,南止南大街西口,街長約200米。自從1860年英法侵略軍燒了圓明園、老虎洞商業(yè)街及海淀一些地方以后,它是京西海淀重鎮(zhèn)最為繁華的商業(yè)街。
昔日繁華勝景
海淀近山傍水,是大自然的造化,就連它的名字,也是由水而來。對(duì)其是什么時(shí)間成村的其說不一,但根據(jù)元監(jiān)察御史王惲在《中堂事記》中記載:“中統(tǒng)元年(1260年)赴開平,三月五日發(fā)燕京,宿通元北部。六日憩海淀,距京二十里”。從這段記載可證,蒙中統(tǒng)元年時(shí),不僅已有海淀村,而且村中還有客店。
由于海淀附近環(huán)境優(yōu)美,明萬歷帝的外祖父武清侯李偉,便在海淀西大街西北側(cè),建起了京城第一名園清華園。接下來大書法家、官至太仆寺少卿的米萬鐘,也在西大街的北側(cè),建成了一座京城最著名的水景園(勺園)。清康熙帝于1679年圣駕駐蹕清華園,看到那重疊的山峰,遠(yuǎn)處的沙洲,早晨的炊煙,傍晚的薄霧,四季的鮮花,百鳥的歌唱,禾稼的芬芳,不禁感到心曠神怡,精神煥發(fā)。于是,便命修葺清華園,易名暢春園。暢春園1687年峻工后,康熙帝便移駐暢春園,并決定在此“避喧聽政”。自此,清帝從康熙到光緒在海淀周圍建園之風(fēng)一發(fā)不可收,一直延續(xù)了200余年。清代先后在此建成了三山五園和今燕園內(nèi)的朗潤園、洪雅園、鏡春園、淑春園、鳴鶴園、蔚秀園、承澤園等40多座皇家園林。自康熙到慈禧每年大約有三分之二的時(shí)間住在園子里。他們園子里吃,園子里住,園子里辦公,有的最后死在園子里。在這情況下,首先帶來的便是大臣們的上朝問題,因?yàn)椴糠止賳T住在城內(nèi),他們每天上朝吃盡了勞頓之苦。魏源在《都中吟》中寫道:“下海淀、下海淀,請事畫諾如郵傳,未明往返八十里,郎官住城堂住淀……”。
由于清室?guī)壮鸟v園聽政,給海淀帶來了繁榮的生機(jī),尤其是老虎洞和西大街。清人震鈞所著《天咫偶聞》記載:“海淀大鎮(zhèn)也,自康熙以后,御駕歲歲幸園,六部司員各賃寺院。清晨朝趨者,云集德勝、西直門外,車馬絡(luò)繹。公事畢,或食公廚,或就食肆,其肆多臨河,舉網(wǎng)得魚,付之酒家,致足樂也……。當(dāng)是時(shí),百貨非上者不往,城所用,乃其次也”。當(dāng)時(shí)由于皇家園林的發(fā)展,給海淀尤其是老虎洞和西大街帶來第一個(gè)繁榮和輝煌時(shí)期??梢赃@么說,海淀是皇家園林的后勤部,同時(shí)又是園子里當(dāng)差和傭人們的“職工宿舍”。這里的老虎洞與宏雅園、軍機(jī)處相連,從西直門到熙和園的御路直穿西大街。街道兩旁,店鋪林立,貿(mào)易興隆。
在西大街北端有坐清梵寺,建于明代,康熙年間重修。前殿供佛祖,有康熙御書“清梵寺”三字額;后殿名大悲壇,有雍正帝御書“慈天廣佑”額。乾隆二年(1757年),皇上賜藏經(jīng)全部,以為皇子“同參密藏”。乾隆四十九年(1784年),又建六祠三楹。該寺共有殿房四十二間半。清初,清梵寺為皇室家廟,自咸豐年間,則成廟市,每年正月成為海淀最大的集市。
值得一提的是,康熙六十歲(1713年)萬壽盛典和乾隆八十歲(1790年)萬壽盛典都是把清梵寺作為起點(diǎn),經(jīng)黃莊關(guān)帝廟、北下關(guān)、西直門、北海三座門、景山進(jìn)入神武門的。中間設(shè)彩坊、彩臺(tái)、皇棚、戲臺(tái)、彩墻、鰲山燈等景點(diǎn)600余處。另外,在康熙萬壽盛典時(shí),康熙布告天下耆老,年六十五歲以上者,官民不論、男女不論,均可按時(shí)到京城參加暢春園聚宴(又名千叟宴)。自康熙五十二年三月十七日到二十三日,總計(jì)參加這次宴請的滿漢耆老人數(shù)不下7000人。據(jù)傳,康熙帝舉行的千叟宴,便是在距西大街近在咫尺的暢春園大宮門舉行的。
在西大街67號(hào)一帶,有條金龍館胡同,相傳康熙年間,這時(shí)原是一家簡陋的茶座。某夏的一天,康熙微服出暢春園來此喝茶,走時(shí)付了五兩白銀。朝中大臣聞悉,紛紛來此品茶消暑、吟詩作畫。一時(shí)間茶館內(nèi)掛滿了字畫,布置更加雅致,名氣也越來越大,此后胡同名也叫金龍館了。
渡盡劫波猶在
康乾盛世后進(jìn)入了十九世紀(jì),由于清政府的因循塵舊、政治腐朽,失去了與時(shí)俱進(jìn)的良好機(jī)會(huì),國力日衰,致使西方列強(qiáng)產(chǎn)生瓜分中國的野心。在短短半個(gè)世紀(jì)左右時(shí)間內(nèi),竟使中國淪為半封建半殖民地的國家。海淀鎮(zhèn)工商業(yè)的厄運(yùn)也隨之而來了。
咸豐十年(1860年)秋天,英法侵略軍于1860年10月6日侵占了海淀,火燒圓明園。據(jù)一些清大臣事后回憶:“二十二日海淀老虎洞、掛甲屯等處,房屋被(英法軍)焚”,(《翁文公日記》)。“敵人占據(jù)海淀后……,海淀大街及宮門亦被焚燒”,(《庚申實(shí)錄》)。在短短半個(gè)月之內(nèi)侵略軍不僅焚毀了舉世聞名的圓明園,還把海淀幾條繁華的街市焚為灰燼,連老虎洞街上鋪的條石也給燒爆裂了。英法侵略軍離去后,震鈞在《天咫偶聞》中說:“自庚申秋御園被毀,翠輦不來(海淀),湖上諸園及海淀長街,日就零落”。
海淀鎮(zhèn)雖然已不復(fù)昔日的繁華景象,但清代吃皇糧的殷實(shí)富戶,損失不甚嚴(yán)重。在海淀新建宅園隨處可見。被焚毀的店鋪,經(jīng)整修籌措繼續(xù)開業(yè),海淀鎮(zhèn)的工商業(yè)又有所復(fù)蘇,仍不失京西大鎮(zhèn)的名聲。40年后,即1900年八國聯(lián)軍又來了,“八國聯(lián)軍進(jìn)入京城和海淀一帶時(shí)、燒殺搶掠奸淫無惡不作,他們常常是毀門而入,見人就殺”(《王神父日記》)?!霸迦A學(xué)校學(xué)生張邦永在法國卡勒城,通過華人認(rèn)識(shí)一位經(jīng)營雜貨店的女士,據(jù)女士講她原是海淀人,八國聯(lián)軍到海淀時(shí),搶掠燒殺強(qiáng)奸無惡不作。那年她18歲,她家在海淀西大街開的香燭店被焚毀,她一家都死光了,她因被一個(gè)法國軍官擄走才免于一死。1919年見到她時(shí),她還不足40歲,天足。聽說張邦永是清華學(xué)校的學(xué)生,對(duì)海淀情況問得非常詳細(xì)”。(徐征:《百年海淀恥記》)。辛亥革命成功,袁世凱竊取臨時(shí)大總統(tǒng)職位。袁世凱稱帝,皖直奉桂滇五大系軍閥混戰(zhàn),致使16年換了47屆內(nèi)閣。人民處于水深火熱之中,海淀鎮(zhèn)僅存的店鋪只能在動(dòng)亂中偷生。尤其在1916年后,社會(huì)秩序失去了控制,社會(huì)盜賊四起,兵匪一家,商店不敢開門,居民不敢外出,海淀周邊攔路搶劫者屢見不鮮。原在西大街北端立有一塊紀(jì)念碑,是海淀商號(hào)為感謝陸軍十三師組成的共和軍維護(hù)海淀鎮(zhèn)治安而樹立的,石碑立于民國六年(1917年)九月。
可喜的是從1911年到1926年清華大學(xué)和燕京大學(xué)相繼遷入,給海淀帶來一線商機(jī)。但好景不長,“民國二十六年七月二十八日早晨,十六架日機(jī)在曉光熹微中悠悠而來,投下了三十顆炸彈,只炸西苑一座空營。但這一聲巨響,震得一切都變了顏色,海淀被砍死了九個(gè)警察”,(冰心《默廬試筆》)。海淀鎮(zhèn)被日本侵略軍占領(lǐng)了。從1937年7月29到1945年8月15日,海淀鎮(zhèn)商業(yè)又在日本軍蹂躪下,度過了八年又半個(gè)月。日本投降了,國民黨反動(dòng)派又來了,為了維護(hù)其即將滅亡的統(tǒng)治,對(duì)海淀商戶進(jìn)行狂征暴斂,商戶苦不堪言。但作為京西重鎮(zhèn)的海淀西大街,仍然擔(dān)負(fù)著對(duì)普通百姓日常生活、生產(chǎn)用品的供應(yīng)和服務(wù)。據(jù)市檔案館所存歷史資料統(tǒng)計(jì),海淀西大街1947年尚有115家商店,合計(jì)43個(gè)行業(yè)。
海淀西大街的115個(gè)店鋪歷史悠久,各具特色,單表一家仁和酒店,就有一段掌故。這仁和酒店位于西大街46號(hào),鋪長甄秀峰,1899年開業(yè)。專營蓮花白酒。蓮花白酒始創(chuàng)于金代。該酒是用白蓮的蓮蕊、蓮子、砂仁、丁香、五加皮等20多種珍貴藥材,再配陳年高梁酒釀制而成,具有滋腎、和胃、健脾等多種功能的養(yǎng)生酒。明清兩代皇帝都把它作為宮廷御酒飲用。由于皇帝的厚愛,名聲享譽(yù)京城,其身價(jià)起過當(dāng)今的茅臺(tái)酒。1899年甄家掌握了蓮花白酒的釀制技術(shù)后,便在西大街開一酒店,前店后廠,專營蓮花白酒。后來,清華、燕京中外教師飲用此酒后,同聲叫好。名聲傳到海外,仁和酒店生意十分興隆。解放后,仁和酒店于1955年公私合營。合營后根據(jù)上級(jí)指示將蓮花白酒移交西郊葡萄酒廠生產(chǎn)經(jīng)營。葡萄酒廠于1962年廣交會(huì)上將此酒打入國際市場,被港澳同胞和各國顧客譽(yù)為“酒中之王”。1988年前后,該廠每年生產(chǎn)1000至2000噸,主要出口港澳和東南亞地區(qū)。1992年以后,該廠因與河南西峽酒廠注冊商標(biāo)糾紛,法院依商標(biāo)注冊時(shí)間制定北京葡萄酒廠敗訴。自此北京停止生產(chǎn)蓮花白酒。
新時(shí)代的旅程
建國后的1954年,西大街工商業(yè)與全國形勢一樣,根據(jù)當(dāng)時(shí)國家經(jīng)濟(jì)建設(shè)的需要,加快了對(duì)私營工商業(yè)和手工業(yè)的社會(huì)主義改造的步伐,到1956年全區(qū)工商業(yè)基本上實(shí)現(xiàn)了公私合營。各行各業(yè)分別劃歸油鹽、棉布、百貨、糕點(diǎn)、飲服、五金、牛羊肉和中西藥八個(gè)區(qū)店管理。手工業(yè)組織起來的46個(gè)合作(生產(chǎn))社,歸手工業(yè)辦事處管理。
1958年區(qū)政府對(duì)西大街進(jìn)行了統(tǒng)一規(guī)劃調(diào)整,調(diào)整后的西大街除保留飲服、修理、藥店、服裝、書店、信托和門診部等大約20多個(gè)經(jīng)營門店外,其余房屋均作為各業(yè)基層店使用。一直到1986年,近30年間雖然中間有某此變動(dòng),但整個(gè)布局變化不大,因?yàn)槲鞔蠼忠巡皇呛5淼闹饕虡I(yè)街,主要商業(yè)街已向外移至五道口(暫安處)、甘家口、翠微路和永定路等大商業(yè)區(qū)經(jīng)營。
上世紀(jì)70年代末改革開放以后,中央?yún)栃锌平膛d國,重視文化。在海淀西大街基礎(chǔ)上,興建起了由國家主席李先念題名的“中國海淀圖書城”,薈萃了上百家書店書市。一直到上世紀(jì)90年代末,這里都是高校學(xué)子和社會(huì)各界熱心文化人士的常去之地。再到本世紀(jì)初,隨著中關(guān)村IT和互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)的興起,中關(guān)村西區(qū)的業(yè)態(tài)不斷發(fā)生變化。海淀西大街的車馬人流、街區(qū)風(fēng)貌都在不斷發(fā)生變化……
近些年,隨著西區(qū)的改造和車庫咖啡、3W咖啡等的入駐,海淀圖書城應(yīng)時(shí)之運(yùn)轉(zhuǎn)變?yōu)橹嘘P(guān)村創(chuàng)業(yè)大街……時(shí)光荏苒,歲月如流,海淀西大街的變遷讓人生起無限的感慨。