洪英達(dá)
2013年10月10日,加拿大作家艾麗絲·門羅榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。在此之前,她已經(jīng)3次拿到了加拿大總督小說獎(jiǎng)。1968年,第一部短篇小說集《快樂影子舞》讓她一炮而紅后,她卻避開了加拿大文學(xué)界,回到了自己出生的安大略省,在克林頓小鎮(zhèn)定居下來。艾麗絲·門羅從不把自己當(dāng)作一個(gè)公眾意義上的作家,而是個(gè)真誠(chéng)友善的聆聽者。
有一段時(shí)間她發(fā)現(xiàn),不管晴天還是下雨,在一幢破舊的老房子里,一個(gè)男人光著上身坐在屋后的走廊上,伏在一臺(tái)打字機(jī)上打字?!八烤乖趯懶┦裁??他生活得好嗎?”心里滿是好奇和同情。
“我從不為尋找素材而發(fā)愁。我只要等,素材自己就會(huì)冒出來?!笨梢娝男膽B(tài)十分平和。長(zhǎng)此已久,她寫作的許多素材都來自她在小鎮(zhèn)上聽到的故事,親眼目睹小鎮(zhèn)里上演的平民愛情和家庭生活,總體呈現(xiàn)了這些地方人們普遍共通的人性。于是,當(dāng)她幸運(yùn)地成為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主后,她生活的小鎮(zhèn)也像作家莫言的高密縣成了產(chǎn)生傳奇的地方。
原來,很久以來加拿大作家們都不太敢觸碰與加拿大相關(guān)的題材和小鎮(zhèn)上的故事,因?yàn)樗麄兘?jīng)常被告知這些題材在市場(chǎng)上銷量格外慘淡。直到艾麗絲·門羅打破了這個(gè)魔咒,加拿大作家聯(lián)盟的執(zhí)行主任約翰·德根在稱頌她的功績(jī)上說道:“艾麗絲·門羅為我們照亮了這條道路,讓我們知道我們可以寫我們來自哪里,我們是誰——這就是她成功的秘訣?!?/p>
聆聽是艾麗絲·門羅生活和創(chuàng)作的主要方式,她對(duì)故土的熱愛,對(duì)待同胞的善良和溫情,最終感動(dòng)了加拿大人。對(duì)于一些人來說,聆聽又何嘗不是生活的一種藝術(shù)呢?在行走中聆聽淳樸而自然的風(fēng)景,你的身心得以釋放,悠閑地感受心情的平實(shí)和安適。靜靜地聆聽別人快樂和憂愁的傾訴,別人可以從你這里得到些許的慰藉和激勵(lì),你也便擴(kuò)大了你期許看到的視野。聆聽自然,遠(yuǎn)離喧囂是一種淡泊名利的追求。聆聽底層的聲音,為民著書則是一種無私奉獻(xiàn)的分享。
(編輯/袁恒雷)