⊙田 菊[太原大學(xué), 太原 030032; 山西師范大學(xué), 山西 臨汾 041004]
作 者:田 菊,碩士,山西師范大學(xué)在讀博士研究生,太原大學(xué)外語部講師,主要研究方向外國(guó)文學(xué)與中西戲劇比較。
一部文學(xué)作品的生成可能受到多種因素的影響和制約,其中不容忽視的一項(xiàng)就是地理因素。新銳女作家方棋的《最后的巫歌》就是一部有著深深的“地理胎記”的長(zhǎng)篇小說。本文嘗試從文學(xué)地理學(xué)角度對(duì)作者與其所生存的地理環(huán)境之間的關(guān)系,以及作品地理空間的建構(gòu)特色進(jìn)行探討,以就教于學(xué)界同仁和廣大讀者。
19世紀(jì)法國(guó)學(xué)者丹納曾提出從種族、環(huán)境、時(shí)代三因素出發(fā)考察文學(xué),這種“三因素決定文學(xué)論”,盡管難免偏頗、粗疏之嫌,然而,地理因素對(duì)文學(xué)藝術(shù)生成的制約和影響則被后世學(xué)人廣泛接受和認(rèn)可。饒有興味且值得注意的是作家方棋在小說自序中也講道“,天文造就地理,地理造就作家”,作家與地理環(huán)境之間關(guān)系的默契和密切由此可鑒。
1.自然地理融塑作家詩性主體 詩性是從語言、思維和藝術(shù)中抽象出來的靈動(dòng)之感,一般包括主體的情感、想象力和審美趣味。詩性主體是主體情感表達(dá)的最高境界,是保證藝術(shù)創(chuàng)造和美感的最基本要素。獨(dú)特的自然地理可以刺激詩性主體的回歸,為詩性主體的建構(gòu)提供了物質(zhì)基礎(chǔ)。
大氣奔放的主體情感。方棋生活的重慶位于長(zhǎng)江中上游的巴楚地區(qū),四周大山環(huán)繞,云蒸霞蔚。長(zhǎng)江流經(jīng)重慶的這一段是聞名遐邇的三峽峽谷,兩岸高峰夾峙,港中灘礁棋布,是長(zhǎng)江上最為奇秀壯麗的山水畫廊。方棋成長(zhǎng)中每一次與峽谷風(fēng)光的零距離接觸,每一次聽父親給她講長(zhǎng)江三峽的神話歷史故事,都不斷加深了她對(duì)生存的地理環(huán)境的深刻理解。自然地理逐漸內(nèi)化成她大愛豪邁的主體情感和多情奔放的獨(dú)特氣質(zhì)。由此而孕育出如此一部宏偉架構(gòu)、史詩一般的文學(xué)作品。小說幾乎每章都以對(duì)自然環(huán)境細(xì)膩到位的描寫來開篇,其中對(duì)大山、溪流和峽谷這些自然意象的描繪俯拾即是,訴說著詩性主體的情感寄托。
豐富的想象能力。中國(guó)作協(xié)副主席、中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館的館長(zhǎng)陳建功評(píng)價(jià)這部小說是一部擁有豐富想象力的作品。想象力是主體對(duì)客觀世界的一種反映形式,是人類特有的一種高級(jí)的認(rèn)知過程。作家對(duì)三峽的“峰“”水”和“峽谷”這些物象寄予深厚的情感,經(jīng)過創(chuàng)造性的思維生成一定的意象,憑借豐富的想象編織出一個(gè)大山深處、云霧背后鮮為人知的傳奇故事。
獨(dú)特的審美情趣。一部文學(xué)作品中對(duì)自然風(fēng)景的描寫,往往能夠體現(xiàn)出作家本人的審美角度、審美情趣和審美態(tài)度。方棋從小就與這樣的峽谷景致相伴,對(duì)大自然產(chǎn)生了一種與生俱來的熱愛。再加上后來她從事記者和編輯工作,與大自然更為親近。自然地理中一些普通的物象進(jìn)入她的視域之中,成為她獨(dú)特的審美情趣和偏好。《最后的巫歌》中“山、水、林、霧”的意象既來自詩人內(nèi)心世界的獨(dú)特體驗(yàn),又來自作者對(duì)外部世界的獨(dú)特發(fā)現(xiàn)。作家在現(xiàn)實(shí)世界里進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作時(shí),由自己的審美意識(shí)和主觀情趣對(duì)客觀對(duì)象加以改造、創(chuàng)造性地融會(huì)成意中之象。
2.人文地理提升作家文化素養(yǎng) 人文地理的核心是文化,文化生成于特定的地理空間,是人類社會(huì)環(huán)境的重要組成部分。重慶因其厚重的文化底蘊(yùn)被譽(yù)為國(guó)家文化名城,而以重慶為中心輻射開的三峽地區(qū)是古老的華夏文明的發(fā)源地之一。原始祭祀儀式、圖騰崇拜、巫文化等都是該地區(qū)的文化符碼。方棋在小說后記中寫道“:作為重慶人,三峽是我文化意義上的故鄉(xiāng),也是中國(guó)古人類的故鄉(xiāng)?!狈狡褰陙硪恢睆氖麻L(zhǎng)江三峽流域民俗學(xué)和人類學(xué)的調(diào)查研究,走訪過很多土家族、苗族自治縣,與多位當(dāng)?shù)匚讕熃徽?,獲得了大量的寶貴資料。方棋兼收并蓄,從粗俗的原始信仰中萃取新品質(zhì),提煉對(duì)虎族人生活的解釋,極富文化自覺意識(shí)。
小說是描寫世代奉白虎為祖先的巫巴山民,得到白虎的庇佑在三峽落地生根,繁衍生息。巫師夏七發(fā)在虎族人的生活中扮演著重要角色,紅白喜事要請(qǐng)去進(jìn)行祭祀活動(dòng),有災(zāi)有難也要邀請(qǐng)去做法驅(qū)邪……種種文化事項(xiàng)在作品中通過新的敘事模式呈現(xiàn),凸顯示出作者得于三峽,超于三峽的宇宙情懷。
3.地理環(huán)境培育作家鄉(xiāng)土情結(jié) “一個(gè)作家或者藝術(shù)家,童年和少年時(shí)代所生存的自然山水環(huán)境對(duì)他日后的創(chuàng)作,往往有著重大而深刻的影響?!狈狡逶谥貞c度過二十多年時(shí)光,十幾歲來此讀書,后來留此工作。重慶的自然環(huán)境和人文氣息融塑著她的家園情懷。她扎根于中國(guó)西南的少數(shù)民族地區(qū),癡迷于巫文化的挖掘和整理,潛移默化地浸潤(rùn)力量凝結(jié)成她對(duì)故鄉(xiāng)濃濃的眷戀,她對(duì)三峽地區(qū)的文學(xué)關(guān)照就是她對(duì)現(xiàn)實(shí)生活印記的反映。平常而熟悉的生活環(huán)境經(jīng)過方棋的藝術(shù)轉(zhuǎn)化,呈現(xiàn)給讀者一部波瀾壯闊、蕩氣回腸的人類遷徙史。小說中頻頻出現(xiàn)“山、水、林、霧”的自然意象,以及“虎祖”“黃幡”“鳥冠”等人文意象。這些意象都是故鄉(xiāng)重慶特有的地理符號(hào),滲透和顯現(xiàn)出作家濃郁的鄉(xiāng)土情結(jié)。
毋庸置疑,地理空間是人類生存的必要條件,也是文學(xué)產(chǎn)生的厚重依托。地理空間的建構(gòu)既可以作為作家現(xiàn)實(shí)生活印記的一個(gè)反應(yīng)而存在,作為具體的一個(gè)物質(zhì)形式而被標(biāo)示、被分析、被解釋。也可以是作家完全想象虛構(gòu)出來,作為一種精神建構(gòu)而存在,是關(guān)于地理空間建構(gòu)與生活意義表征的觀念形態(tài)。
1“.封閉空間”與“開放空間”的有機(jī)融合 封閉空間是與開放空間對(duì)立的兩個(gè)概念,指一個(gè)相對(duì)隔絕的空間場(chǎng)域,具有物質(zhì)和精神的雙重性?!蹲詈蟮奈赘琛分形镔|(zhì)性的封閉空間主要是指分布于重慶市黃水鄉(xiāng)的更古坪、花椒灣、黃水鎮(zhèn)、青龍觀等地,它們之間只有十公里左右距離,相對(duì)于連接湘鄂黔、綿延幾千公里的巴郡和巴東郡這個(gè)廣闊的地域來說小得微不足道。精神性的封閉空間是指金家、秦家自落戶到黃水鄉(xiāng)以來從未走出這里,他們因循守舊、目光短淺,對(duì)外面世界鮮有所知,也沒有離開這里的開拓性意識(shí)。
開放空間是人物活動(dòng)范圍的拓展,更強(qiáng)調(diào)人物精神的自由和行動(dòng)的隨意。小說中開放空間是通過主人公黎媽武的活動(dòng)路線圖呈現(xiàn)出來的。他生長(zhǎng)在更古坪,在黃水鎮(zhèn)念私塾,隨汪正明到過奉節(jié)、宜昌、萬縣、重慶等地參加反蔣游擊戰(zhàn),過著波瀾壯闊的生活,最后又返回更古坪。他的行動(dòng)軌跡從狹小的部族到城市,從被現(xiàn)代文明遺忘的山坳到現(xiàn)代社會(huì)的前沿陣地,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了族群有限的活動(dòng)區(qū)域。他是故事中花大篇幅塑造的一個(gè)極力投身革命事業(yè),有思想、有抱負(fù)的土家人,與觀念陳舊、思想落后的其他人物形成鮮明對(duì)照。在他的身上處處彰顯著虎族驍勇善戰(zhàn)的獸性,也滲透出山里人的忠厚善良。例如在小說中,黎氏父子憑借著智慧的頭腦和勤勞的雙手不斷穩(wěn)定著在黃水鄉(xiāng)的地位,逐漸成為鄉(xiāng)里的焦點(diǎn)人物。黎媽武也從一個(gè)毛頭小子成長(zhǎng)為團(tuán)防總隊(duì)長(zhǎng)。他們的地理空間拓展的同時(shí),精神空間也在隨之膨脹,世界觀和人生觀也潛移默化地孕育形成。
封閉空間不僅有利于通過激烈的矛盾沖突塑造典型豐滿的人物形象,也使各種人物關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜地糾纏在一起,戲劇性的人性表現(xiàn)在逼仄的環(huán)境中更有可能產(chǎn)生連鎖反應(yīng)。這種空間模式巧妙地描繪了土家族部落形成發(fā)展的來龍去脈,揭示出土家族文化深邃的內(nèi)涵。在此基礎(chǔ)上形成的開放空間卻將讀者帶入另一個(gè)不同的世界。一個(gè)是未受城市文明浸染,充滿超自然力和人類原始本性的封閉傳統(tǒng)的空間,另一個(gè)是卷入了戰(zhàn)爭(zhēng),具有現(xiàn)代反叛精神的開放空間。作者將這兩種以地理為依托的空間巧妙地雜糅,充分凸顯了小說的張力和美感,也更具欣賞性。
2“.地理空間”與“現(xiàn)實(shí)空間”的深度契合 小說的“地理空間”與生活中的“現(xiàn)實(shí)空間”高度相似,二者之間形成一種完美的深度契合。可以說作品中存在的空間是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中客觀實(shí)景的更細(xì)微準(zhǔn)確的勾勒,將讀者帶入一個(gè)“微觀世界”。小說將自然地理空間上的物象寫進(jìn)文學(xué)作品,從而達(dá)到地理影像驚人的真實(shí),也呈現(xiàn)出與重慶及三峽地理的可印證性。將鏡頭聚焦在長(zhǎng)江中游,三峽深處的巫巴山地。
英國(guó)歷史學(xué)家波科克曾說“:小說的真實(shí)是一種超越簡(jiǎn)單真實(shí)的真實(shí)。這種真實(shí)可能超越或是包含了比日常生活所能體現(xiàn)的更多真實(shí)?!北M管作家筆下的“斬蛟谷“”埂谷坪“”黃水壩”等地名和地理描述是虛構(gòu)的,但所有虛構(gòu)都建立在人類學(xué)經(jīng)驗(yàn)之內(nèi),并且通過作家的同化突破地理拘囿成為帶有更為普遍意義的鄉(xiāng)土,增強(qiáng)了其藝術(shù)真實(shí)感。小說環(huán)境刻畫帶有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)感,而神話與儀式和現(xiàn)實(shí)空間交錯(cuò)重疊“:兇猛的虎祖騰云駕霧風(fēng)風(fēng)火火,夏七發(fā)頭戴鳥冠,一邊搖鈴,一邊撩起羅裙不停地煽。“”夏七發(fā)變化莫測(cè)地掐著法決,從至高無上的天神,到卑微低小的壇神。”內(nèi)外敘事語境就這樣高度一致;借助地理環(huán)境提供的人類學(xué)素材,作家用新的視角審視傳統(tǒng),開鑿“文化巖層”,促進(jìn)對(duì)文化傳統(tǒng)的再認(rèn)識(shí)。
文學(xué)離不開現(xiàn)實(shí)生活,但文學(xué)也需要在更為廣泛和深入的文化意義上來反映當(dāng)代生活。地理空間作為連接文學(xué)和現(xiàn)實(shí)的媒介,將文學(xué)接通“地氣”,成為解讀文學(xué)同時(shí)也是剖析社會(huì)的一個(gè)新的視角。本文僅僅是筆者采用文學(xué)地理學(xué)解讀《最后的巫歌》的一個(gè)粗淺嘗試,目的是通過對(duì)作家受地理環(huán)境影響和文本巧妙的地理空間的分析,拋磚引玉,引起學(xué)界和廣大讀者對(duì)小說所蘊(yùn)含的文學(xué)地理學(xué)價(jià)值和民俗文化價(jià)值的進(jìn)一步關(guān)注。
[1] 方棋.最后的巫歌[M] .北京:作家出版社,2010.
[2] 鄒建軍“.文學(xué)地理學(xué)研究的主要領(lǐng)域”[J] .世界文學(xué)評(píng)論,2009(1).
[3] 鄒建軍“.周亞芬”文學(xué)地理學(xué)批評(píng)的十個(gè)關(guān)鍵詞[J] .安徽大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2010(2).
[4] 鄧曉.巫巴山地遠(yuǎn)古巫文化特色探微[J] .宗教學(xué)研究,2012(1).
[5] 邁克·克朗.文學(xué)地理學(xué)[M] .楊淑華,宋慧敏譯.南京:南京大學(xué)出版社,2003.