讀書就像生活，有時(shí)候如同穿衣吃飯，平淡無聊，只是每天必須做的一件事情而已；有時(shí)候它能給你驚喜，帶來一場冒險(xiǎn)，把你引向未知的旅程。作者是心靈的導(dǎo)游，有的詼諧幽默，讓你不禁愛上他；有的機(jī)智冷靜，你敬重他，害怕跟他獨(dú)處，又不愿離開他；也有的水準(zhǔn)不高、眼界粗俗，總想給你編織一個(gè)聞所未聞的奇幻夢境，可是一不留神就露餡，讓你很想當(dāng)著他的面把書撕碎扔在地上，再狠狠踹上兩腳，以告慰逝去不再歸來的寶貴時(shí)間。

也許讀書的最大樂趣在于意外。為了保證跟未知的生命（包括最無聊、最淺薄的作家）邂逅的機(jī)會(huì)，除了挑著讀，我每個(gè)月都會(huì)強(qiáng)迫自己隨機(jī)讀書。即讀幾本根本不太清楚內(nèi)容為何的小書，懷著忐忑的心情等待一段好運(yùn)或者厄運(yùn)降臨在頭上。

《當(dāng)李曉峰成為SKY》就是這樣一本書，讀之前根本不知道SKY是人是鳥（會(huì)飛？）。李曉峰這個(gè)名字，在我心目中的重量也不會(huì)超過路人甲。加上封面非常詭異，該怎么描述呢，昏暗的房間里有臺(tái)電腦，屏幕上顯示的是游戲《魔獸爭霸3》的菜單畫面。椅子腳附近接線板上線頭凌亂，主人的位置是空著的，鍵盤上遺留下他的黃色筆記本，在屏幕光源映照下線條詭異，似乎在暗示這個(gè)名喚李曉峰的已經(jīng)遭遇不測，或者變成了一種叫做SKY的怪獸——我就是帶著這種混亂的，毫不知情的心情打開這本書的。

果然，SKY是一匹怪獸。他從最差的菜鳥級(jí)選手開始征程，點(diǎn)點(diǎn)滴滴積累，終于從一無所有直至名動(dòng)天下；他征戰(zhàn)全球各地，挑戰(zhàn)各路英雄，人擋殺人佛擋殺佛，史無前例連續(xù)兩次獲得世界冠軍；他披著中國國旗站立在世界巔峰，成為不計(jì)其數(shù)崇拜者心目中的完美偶像，還擔(dān)任奧運(yùn)火炬手傳遞圣火。

李曉峰呢？他是父母膝下朽木不可雕的兒子，老師眼中屢教不改的不良學(xué)生。他經(jīng)常逃課泡在網(wǎng)吧，黑白顛倒，不成人形；他不顧父母阻撓，全國各地亂竄，與別人切磋技藝，回家飽受父親的老拳；他把生活費(fèi)全部花在網(wǎng)吧游戲上，有一次因?yàn)榛疖嚻眮G失沒錢補(bǔ)票，在乘務(wù)員面前哭鼻子。

SKY同學(xué)們不常見到，但是李曉峰，類似的身影經(jīng)常出現(xiàn)在我們身邊。甚至我們自己，在青春年少的時(shí)候，誰沒當(dāng)過那么一段時(shí)間的李曉峰呢？李曉峰成為SKY，可以說是個(gè)不幸又幸運(yùn)的奇跡，是家長和老師全面圍剿下的一條漏網(wǎng)之魚，是個(gè)不折不扣的小概率事件。讓這個(gè)小概率事件發(fā)生的平臺(tái)，是電子競技。

說起電子競技，得從韓國人那里談起。話說1997年亞洲金融危機(jī)爆發(fā)，韓國GDP增長率倒退5.8%，股市暴跌70%，韓元貶值一半。數(shù)據(jù)不好理解，大概可以想象，那段時(shí)間和韓國人做生意，你給一份東西的錢，韓國人偏要給你兩份東西?？上攵n國很頭疼。

韓國人心想，我們國內(nèi)市場很狹?。ㄈ丝诩s5000萬，河南省人口的一半），國民經(jīng)濟(jì)的支柱產(chǎn)業(yè)是出口，現(xiàn)在賣東西只能收回一半錢了，買東西要付出多一倍的錢，怎么辦呢？政府痛定思痛，開始大力扶植電影電視、游戲動(dòng)漫產(chǎn)業(yè)。原因是這些產(chǎn)業(yè)投入少，附加值高，前提是要做得足夠好，消費(fèi)者愿意埋單。

現(xiàn)在是不是有點(diǎn)明白韓劇為什么在中國市場大行其道了？那是韓國人多年苦心經(jīng)營，政府主導(dǎo)、全民努力獲得的產(chǎn)業(yè)調(diào)整的結(jié)果。

說回到電子競技。游戲產(chǎn)業(yè)在韓國獲得飛速的發(fā)展，不出幾年，年產(chǎn)值就超過40億美元，其相關(guān)產(chǎn)業(yè)鏈的價(jià)值甚至超過了韓國的汽車行業(yè)。電子競技中的最高水準(zhǔn)的賽事是WCG（World Cyber Games），也是由韓國人牽頭主辦的。

就在WCG舉辦的第三年（2003年），國家體育總局正式批準(zhǔn)電子競技為我國正式開展的第99個(gè)體育項(xiàng)目。說句實(shí)話，在看《當(dāng)李曉峰成為SKY》之前，我壓根就不知道還有這么個(gè)項(xiàng)目。2013年發(fā)生的一場口水戰(zhàn)證明無知的不止我一個(gè)人。

當(dāng)時(shí)，國家體育總局計(jì)劃為某項(xiàng)賽事組建一支17人組成的電子競技隊(duì)伍，其中選手12名，教練員3名，領(lǐng)隊(duì)1名，翻譯1名。這個(gè)數(shù)字超越了同樣參加這項(xiàng)賽事的很多傳統(tǒng)項(xiàng)目，像保齡球、泰拳、國際象棋、圍棋和體育舞蹈。

于是，有運(yùn)動(dòng)員出來說話了（像不像事先編好的劇本，電競是扮演受氣小媳婦的那個(gè)角色）。中國國家跳水運(yùn)動(dòng)員何超（世界冠軍何沖的弟弟）在其微博發(fā)表言論，“玩兒游戲都可以拿奧運(yùn)冠軍，那我們這些項(xiàng)目練得那么辛苦真白干了。干脆都好好玩游戲算了……”此言一出，立即引起軒然大波，游戲業(yè)內(nèi)人士紛紛反駁，有的反擊何超四肢發(fā)達(dá)頭腦簡單，有的請(qǐng)他回家仔細(xì)鉆研究竟何為“體育”。最有理有據(jù)的說法是：如果電子競技不算，那橋牌、圍棋就都可以不算體育了？只是載體不一樣、平臺(tái)不一樣，但是逃脫不開本質(zhì)，體育是包含身體鍛煉、游戲、競爭要素的總成。

這次風(fēng)波最后以何超正式道歉為結(jié)束，他還祝福中國的電子競技發(fā)展越來越好，取得佳績。不過，與這則新聞配套的社會(huì)調(diào)查顯示，支持“電子競技不應(yīng)算體育”的網(wǎng)友達(dá)74%以上。

不知道何超最終是不是改變了對(duì)電子競技的固定成見，我想如果他讀過也在2013年出版的《當(dāng)李曉峰成為SKY》，至少不會(huì)那么隨意就去攻擊一個(gè)自己并不了解的事物。

這本書記載了一個(gè)普通年輕人的夢想，不過夢想不該如此殘酷。李曉峰上中學(xué)的時(shí)候沉溺于網(wǎng)吧，可不知道電競也能成為人生的一項(xiàng)事業(yè)。他拼命玩拼命玩拼命玩，像是中了魔咒。偏偏他又不是那種學(xué)習(xí)、游戲兩不耽誤的人。在李曉峰一路走來的游戲生涯里，還真的屢次相遇這樣的天才。只不過，天才一般都最終選擇了學(xué)業(yè)有成，只有李曉峰在游戲的路上一條道跑到黑，如果以事業(yè)的物質(zhì)回報(bào)計(jì)算，李曉峰至今也沒跑出一片晴天。

如果李曉峰是那種沒心沒肺的孩子，或許是一種幸運(yùn)。可惜他跟大多數(shù)同學(xué)們一樣內(nèi)心善良，時(shí)常因?yàn)闈M足不了父母的期待而心痛不已。李曉峰的父親是醫(yī)生，在三線城市的一家醫(yī)院工作，給兒子規(guī)劃的最遠(yuǎn)大人生路線，就是進(jìn)入同一所醫(yī)院，做同樣一份職業(yè)。

中考失利，一輩子不求人的父親費(fèi)盡千辛萬苦，將15歲的李曉峰硬送進(jìn)洛陽師專的成人班。李曉峰下定決心痛改前非，無奈學(xué)習(xí)基礎(chǔ)太差，同學(xué)們普遍比他年長幾歲，也讓他始終不能融入班級(jí)集體。沒過多久，他又過上了天天上網(wǎng)吧通宵游戲的生活。唯一不同的是，上網(wǎng)費(fèi)是從同寢室的室友那里借來的。

李曉峰師專生活在對(duì)父母的欺瞞和對(duì)學(xué)業(yè)的糊弄中度過，失去了父母貼身的約束，他的游戲水準(zhǔn)倒是突飛猛進(jìn)，漸漸小有名氣。2002年，WCG在中國舉辦預(yù)選賽，李曉峰面臨一次抉擇：要么參賽，向職業(yè)選手進(jìn)軍；要么放棄，成為一名醫(yī)生。參賽的前提是獲得父親的支持。

李曉峰的文筆或許不算出色，但是讀到這里仍然讓我感受到沉甸甸的壓力，像勇士出征，英雄亮劍?！鞍职?，我要去參加一個(gè)叫作WCG的游戲大賽，這是我最喜歡的一個(gè)比賽，我玩這個(gè)游戲已經(jīng)玩了好幾年了，我想你應(yīng)該也看到了，這次比賽無論如何我都要去參加，但是我沒有參加這個(gè)比賽的錢。”

父親的臉色變了，有些慍怒，更多的是驚訝。李曉峰接著說，“我真的真的是很想用參加這樣一個(gè)比賽來證明我自己，我真的向您保證，無論結(jié)果如何，這次比賽完了之后我會(huì)回到醫(yī)院里好好實(shí)習(xí)，再也不去網(wǎng)吧玩游戲了，再也不了?！?/p>

接著，李曉峰面對(duì)父親微微顫抖的嘴角，以及眼角泛動(dòng)的淚光，等待命運(yùn)的審判。這個(gè)作者沒有寫作的技巧，不懂通感，也不考慮視角的轉(zhuǎn)換，他寫出的唯有真實(shí)，但真實(shí)最打動(dòng)人心。我想，此時(shí)的父親一定是第一次感知，這個(gè)一直生活在自己皮鞭和訓(xùn)斥陰影下的兒子長大了，大到無法按照別人的意志而活，即便這個(gè)人是自己最敬畏的親人；大到可以付出一個(gè)成年男人的責(zé)任感，即便前途是刀山火海。

父親最后也沒說出任何豪言壯語，他掏出300元來，用默許將兒子放飛。沒有他的放手，世上沒有SKY。

即便剛?cè)腴T的編劇也懂得，主角的成長必將經(jīng)歷幾次人性的磨難。對(duì)于李曉峰來說，成為男人的第二節(jié)課在2006年WCG冠軍衛(wèi)冕之路上演。初登王座令他成為眾矢之的，八強(qiáng)賽他即將面對(duì)韓國鬼王Gostop。為了備戰(zhàn)這個(gè)難纏對(duì)手，李曉峰在大賽現(xiàn)場拷貝了Gostop的比賽錄像，進(jìn)行觀摩。韓國裁判發(fā)現(xiàn)了他這一舉動(dòng)，立即施以黃牌警告。

李曉峰覺得這個(gè)黃牌有點(diǎn)冤枉，因?yàn)閃CG雖有不得拷貝錄像的規(guī)則，觀看高手錄像仍是每個(gè)電競選手都會(huì)去做的賽前準(zhǔn)備。不過畢竟是違反規(guī)定，李曉峰接受了處罰。

八強(qiáng)戰(zhàn)開始，戰(zhàn)況膠著，李曉峰終于建立了一點(diǎn)優(yōu)勢，準(zhǔn)備向Gostop大舉進(jìn)攻。沒想到意外發(fā)生，韓國選手忽然在聊天頻道打出“PPPPPP”暫停比賽。Gostop向裁判申訴，李曉峰是因?yàn)橥悼翠浵癫湃〉孟葯C(jī)，裁判未予理會(huì)，比賽繼續(xù)。這時(shí)候，更大的意外發(fā)生了，還沒到山窮水盡地步的Gostop，直接退出了比賽。

多虧這是在傳統(tǒng)媒體較少關(guān)注的電競賽場，如果在足球賽場，這樣的舉動(dòng)意味著什么呢？世界杯八強(qiáng)賽，認(rèn)為裁判判罰不公的一方，在比賽還未分出勝負(fù)的時(shí)候，罷踢離場。毫無疑問，這是一種對(duì)勝利者的侮辱。

李曉峰不知所措，比賽后他應(yīng)該和對(duì)手握手致意，這時(shí)候他退縮了，“他肯定不會(huì)握的……”在領(lǐng)隊(duì)的勸說下，李曉峰還是走向?qū)κ帧＞嚯xGostop有幾步遠(yuǎn)的時(shí)候，韓國選手用全世界都能聽懂的英文國罵辱罵了李曉峰。

“說實(shí)話，當(dāng)時(shí)我連跟他打一架的沖動(dòng)都有了。”但是這畢竟是萬眾矚目的直播，理智最終壓制了沖動(dòng)，李曉峰最終選擇默默承受，沒有讓憤怒毀掉比賽的進(jìn)程。

如果說第一課主題是承擔(dān)，第二課的主題就是坦蕩。相信自己的實(shí)力，堅(jiān)持自己的判斷，也明白就算太陽萬丈光輝，也有照耀不到的逼仄角落。如果因?yàn)閯e人的舉動(dòng)影響了自身的成長，終究只能證明，自己還不配獲得成功。事實(shí)上，比賽后的新聞發(fā)布會(huì)上，Gostop還在強(qiáng)調(diào)“不公平”，要求裁判剝奪SKY的晉級(jí)資格。

2006年，李曉峰衛(wèi)冕WCG冠軍。不少人認(rèn)為，2005年的勝利有一定的運(yùn)氣成分。但是，Gostop事件反而證明了2006年冠軍的成色。我覺得對(duì)于李曉峰來說，這個(gè)冠軍的意義已經(jīng)突破了電子競技項(xiàng)目，而是一種人生成長的偉大歷程。沒錯(cuò)，它就是偉大，因?yàn)樗葘儆谟⑿?，也同樣屬于我們每一個(gè)渴望成長、成熟的人們。

WCG比賽于2013年正式宣告壽終正寢，SKY的故事講完了，李曉峰的故事卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有結(jié)束。今年他還不到30歲，目前正在上海打理一個(gè)名叫“WE”的電子競技俱樂部。有許多家長會(huì)慕名把孩子送到WE的訓(xùn)練基地，李曉峰總是對(duì)他們說，“大家最好能夠先考慮清楚了，首先，你必須明白職業(yè)電競到底是個(gè)什么東西?！狈駝t，不建議孩子們投身這項(xiàng)事業(yè)。

我想，他沒有說出口的話是：你們真的準(zhǔn)備負(fù)責(zé)任地面對(duì)自己的人生了嗎？

如果答案是否定的，電競不會(huì)成為人生的避難所；如果答案是肯定的，你能夠在一切愿意付出努力的領(lǐng)域獲得成功。

何真：媒體人、電視制片人。本職工作是將商界精英的言行記錄下來，編輯成電視節(jié)目，好讓觀眾誤認(rèn)為仿效他們行動(dòng)就能獲得一樣的成功。年紀(jì)越大越愛讀書，堅(jiān)信讀書不僅有用，而且應(yīng)當(dāng)有趣。愿將讀書這么好的事，與大家分享。