郭忻杪
從ABA到NBA、從球員到教練、從肯塔基到丹佛,哪個(gè)名字在雪域高原最為響徹?丹·伊塞爾往往不是最引人注目的,但卻在這里創(chuàng)下了多項(xiàng)功勛——作為球員,他給掘金隊(duì)帶來了上世紀(jì)七十年代末八十年代初的中興盛世;作為教練,他又帶領(lǐng)掘金隊(duì)締造了NBA歷史上的第一個(gè)“黑八奇跡”。可以說,伊塞爾就是雪域高原上的精靈,他就是丹佛的圖騰。
“千萬不要被他看似愁厚的長(zhǎng)相所蒙蔽了?!边@是所有與伊塞爾同場(chǎng)競(jìng)技過球員們最深切的感受。與伯德類似,伊塞爾跑得不快,跳得也不高,且擁有2.08米的身高還總是飄在外線。雖然有時(shí)一舉一動(dòng)看起來略顯笨拙,但我們卻不能忽略這樣一些事實(shí):15年職業(yè)生涯當(dāng)中,他僅缺席了24場(chǎng)比賽,是肯塔基大學(xué)校史得分王,掘金隊(duì)史第二號(hào)得分手,如若再加上ABA時(shí)期,伊塞爾的總得分可以排進(jìn)歷史前四。以至于在退役時(shí)當(dāng)時(shí)的掘金隊(duì)總經(jīng)理卡爾·希爾贊不絕口地說道:“伊塞爾就像是只恐龍,勤奮工作是他的標(biāo)簽?!?/p>
那么,又究竟是什么,造成了表面與實(shí)際反差如此之大的一個(gè)人呢?
1948年10月25日,伊塞爾出生于伊利諾伊州的巴塔維亞,高中時(shí)期,他在籃球場(chǎng)上出色的表現(xiàn)就引起了肯塔基大學(xué)名帥阿道夫·魯普的注意。只不過……來到野貓隊(duì)伊始,伊塞爾并沒有引起隊(duì)友們的足夠重視,因?yàn)樗孔镜膭?dòng)作和憨厚的長(zhǎng)相,使得大家都懷疑“他是否知道籃球是個(gè)什么玩意”。后來,在一場(chǎng)比賽中伊塞爾登場(chǎng)半天,也沒有一個(gè)隊(duì)友傳球給他,終于魯普教練忍無可忍,他叫了暫停,并憤怒地對(duì)那些家伙吼道:“你們聽好了,這個(gè)男孩將成為肯塔基大學(xué)歷史上最偉大的球員,他在這里一天,你們就必須要以他為核心一天?!?/p>
就這樣,伊塞爾確立了自己在隊(duì)中的核心地位,而他也用優(yōu)異的表現(xiàn)回報(bào)了教練——大二那年,場(chǎng)均掠下驚人的33.9分,入選全美大學(xué)生最佳陣容第一隊(duì);整個(gè)大學(xué)生涯,伊塞爾總共得到2138分,直到今天仍位居野貓隊(duì)隊(duì)史總得分榜首位。
對(duì)魯普教練的知遇之恩,伊塞爾可謂是銘刻于心,因此在1970年畢業(yè)后準(zhǔn)備進(jìn)入職業(yè)賽場(chǎng)時(shí)他依然決定要留守在萊克星頓,并選擇加盟了ABA的肯塔基上校隊(duì)。新秀賽季,伊塞爾場(chǎng)均就能貢獻(xiàn)29.9分,以高出第二名里克·巴里0.5分的優(yōu)勢(shì)當(dāng)選得分王;之后1971-72賽季他再攀高峰,總得分達(dá)到2538分,還當(dāng)選了全明星賽MVP。同時(shí),加之這個(gè)賽季上校隊(duì)還引入了天才新星阿蒂斯·吉爾摩爾,這兩個(gè)年輕人帶領(lǐng)球隊(duì)在常規(guī)賽取得了隊(duì)史最佳的68勝16負(fù)戰(zhàn)績(jī),只可惜最終在東部半決賽中以3比4不敵“J博士”所領(lǐng)銜的紐約籃網(wǎng)隊(duì)。
此后兩個(gè)賽季,伊塞爾一帆風(fēng)順地成長(zhǎng)著,他幾乎囊括了所有能獲得的個(gè)人榮譽(yù)。但上校隊(duì)……他們空有令人羨慕的明星配置,卻就總是無法觸摸到最后的總冠軍獎(jiǎng)杯。
于是伊塞爾決定作出改變。1974-75賽季,他的場(chǎng)均得分首次跌破20大關(guān),不過在這樣的主動(dòng)犧牲下上校隊(duì)反而脫胎換骨,順風(fēng)順?biāo)啬玫搅丝偣谲?。而這,也是伊塞爾職業(yè)生涯收獲的惟一一個(gè)總冠軍榮譽(yù)。
好戲總是在高潮時(shí)戛然而止,奪冠后第一個(gè)賽季伊塞爾便就被上校隊(duì)交易,輾轉(zhuǎn)來到了丹佛,一年后,他又跟隨掘金隊(duì)一起加盟NBA。在為掘金隊(duì)效力的十年時(shí)間里,伊塞爾可以說是又重新找回了自己作為超級(jí)得分手的本能——他有六個(gè)賽季場(chǎng)均得分超過20。與此同時(shí),這段時(shí)間對(duì)于掘金隊(duì)來說,也無疑是隊(duì)史的一段黃金期,在伊塞爾身邊匯集了諸如“天行者”大衛(wèi)·湯普森、阿列克斯·英格利什以及奇奇·范德維奇等一桿NBA知名得分高手,再加上由名帥道格·莫指揮,丹佛人將進(jìn)攻發(fā)揮到了極致——隊(duì)內(nèi)永遠(yuǎn)保持有三個(gè)人場(chǎng)均得分超過或接近20,其中1981-82賽季更是還創(chuàng)造了全隊(duì)場(chǎng)均得126.5分的NBA歷史紀(jì)錄,至今無人能破。在這樣一支球隊(duì)中,伊塞爾作為一名另類內(nèi)線,堪稱是如魚得水。
1985年,36歲的伊塞爾宣布退役,留下的是10年掘金生涯16589的總得分,當(dāng)時(shí)一度領(lǐng)銜球隊(duì)得分榜(后來被英格利什超越)。同時(shí),他還在籃板總數(shù)(6630)以及罰球命中數(shù)(4214)上至今位居首位。退役后,就像NBA很多球星都有業(yè)余愛好一樣,伊塞爾也全情投入到了自己喜歡的事情——養(yǎng)馬之中(他綽號(hào)“野馬”的由來正是基源于此)。不過在1992年時(shí)任掘金隊(duì)總經(jīng)理伯尼·比克斯塔夫盛情邀請(qǐng)他出任球隊(duì)主教練之際,依然眷戀著籃球的伊塞爾還是出山了,他拿起掘金隊(duì)教鞭前后共執(zhí)教了六個(gè)賽季,期間發(fā)生的故事我們也都知道了……
可以說,作為球員,伊塞爾絕不是一位劃時(shí)代的超級(jí)巨星,無論是在ABA還是NBA,他身邊永遠(yuǎn)都存在著比自己更出色、更能吸引球迷眼球的隊(duì)友。不過緣何他又能成為丹佛籃球的圖騰,成為這座城市的英雄?可能主要還是因?yàn)楸M管先天條件并不出眾,但伊塞爾卻從不妄自菲薄,他如伯德一般,為后來所有天賦處于劣勢(shì)的球員樹立了標(biāo)桿。從這個(gè)意義上來講,伊塞爾值得擁有這一切。1993年,他也正式入選奈史密斯籃球名人堂,自己所穿的44號(hào)球衣還被掘金隊(duì)永久退役。endprint