葉傾城

30年前，他們?cè)谖錆h一所大學(xué)相遇。一個(gè)湖北一個(gè)河南，卻同姓。同學(xué)們起哄，說(shuō)：“你們認(rèn)個(gè)兄妹吧?！彼f(shuō)：“行?！彼龥](méi)作聲?？墒窍聦W(xué)年開(kāi)學(xué)的時(shí)候，她對(duì)他說(shuō)：“俺跟俺娘說(shuō)了，俺認(rèn)了個(gè)哥！”

畢業(yè)那年是1966年，畢業(yè)分配前便已知道，所有的去向都是邊疆艱苦之處。面對(duì)一堆地名：六盤水、玉溪、資水……每個(gè)人都像在抽簽，抽取一支也許是決定自己一生命運(yùn)的簽。他到底靈活些，到圖書館借了地圖冊(cè)來(lái)研究，又挨個(gè)到老師家咨詢。然后跑來(lái)跟她說(shuō)：“我問(wèn)了好些人，他們都說(shuō)丹東最好。我們一起去吧？我給你也報(bào)了名。”

她說(shuō)：“好。”這就算求婚了。

到丹東的第二年夏天，大女兒出生了。再隔一年，二女兒也來(lái)了。那時(shí)，這座鴨綠江邊安靜的小城，天正寒，地正凍，積雪盈膝。沒(méi)有魚，沒(méi)有肉，沒(méi)有新鮮蔬菜，僅憑孩子的出生證領(lǐng)到5斤雞蛋。在他的老家，女人坐月子是要喝清甜的蛋酒和煮得奶白的鯽魚湯的。他心疼女兒的哭，心疼她的瘦，卻無(wú)能為力。

一次去附近駐軍辦事，見(jiàn)一個(gè)小解放軍在修收音機(jī)。工具倒是攤了一大桌子，可拆來(lái)裝去老半天也不見(jiàn)好，他實(shí)在看不過(guò)去，就說(shuō)：“我看看。”三下兩下完工。幾天后，他正在車間干活，忽然廠辦緊急召見(jiàn)。剛一進(jìn)門，便有人指著他大叫：“就是他！”原來(lái)是前幾天那個(gè)小解放軍，旁邊一個(gè)絡(luò)腮胡子，說(shuō)是營(yíng)長(zhǎng)。桌上攤了起碼十幾個(gè)各式各樣的小收音機(jī)，營(yíng)長(zhǎng)有點(diǎn)兒不好意思，問(wèn)：“你方不方便？不方便就算了?！彼豢趹?yīng)下。

一個(gè)星期后，營(yíng)長(zhǎng)看著那些漂漂亮亮、嗓門一個(gè)比一個(gè)大的收音機(jī)，樂(lè)得簡(jiǎn)直連胡子都飛起來(lái)了，高興地拍著他的肩膀說(shuō)：“咱們往后就是朋友了，你有困難，盡管發(fā)話?！?/p>

一個(gè)陡然放晴的早晨，他醒來(lái)，坐在窗邊的她笑著說(shuō)：“嘿，你看那太陽(yáng)，黃黃的，像個(gè)荷包蛋呢?！彼麄€(gè)人僵在已經(jīng)冰冷的炕上。他想起了營(yíng)長(zhǎng)的話，他不是不想學(xué)雷鋒，但是雷鋒沒(méi)結(jié)婚，也沒(méi)有一個(gè)睡著了覺(jué)嘴巴還在“吧唧吧唧”的女兒啊。

他簡(jiǎn)直不知道自己是怎么說(shuō)出口的，但營(yíng)長(zhǎng)答應(yīng)得十分痛快：“要什么都行，明天拿袋子來(lái)裝?！彼读税胩欤路鹇?tīng)不懂，忽然中學(xué)生似的一個(gè)大鞠躬。

第二天，天還沒(méi)亮他就出了門。半路上，只覺(jué)得腳下越來(lái)越冰冷刺痛，他一低頭才發(fā)現(xiàn)，居然忘了換一雙出門穿的厚鞋。那零下幾十度的嚴(yán)寒，絕不是一雙家里穿的輕便鞋可以抵御得了的，可他心里想的是，萬(wàn)一去晚了呢？寒氣沿著他的腿攀爬向上，腳底的疼痛讓他覺(jué)得道路仿佛是利刃鋪成。終于走到了營(yíng)地，他一把拉住營(yíng)長(zhǎng)的手，喃喃道：“熱水，給我熱水泡腳。”人已不支地靠在門上。

營(yíng)長(zhǎng)急得直跺腳：“你看你看，你換一雙鞋再來(lái)嘛……”

那天他走的時(shí)候，帶了一大塊腌肉，一個(gè)毛扎扎巨型刺猬似的豬頭，一捆帶魚，10斤雞蛋……營(yíng)長(zhǎng)拎來(lái)一雙石頭般厚重的軍用皮靴，還有幾袋冰糖，說(shuō)：“給侄女們吃?！?/p>

他打了一個(gè)蛋，想想，又打了第二個(gè)，空氣中充滿荷包蛋的濃香。他顫巍巍端到她面前，她俯下臉狠狠地聞了又聞，再抬起頭，眼里全是流離星光……

30年后，她的小女兒?jiǎn)査钚膼?ài)的食物是什么時(shí)，她毫不猶豫地回答：“荷包蛋。”

摘自《傾城十年·芙蓉錦》