朱迪思·奧爾蒂斯·科夫爾

尤金的父親花了好幾天的時間在院子里割草。待他把雜草清除完之后，從我坐的地方已經(jīng)看不到那些紅色、黃色和紫色的花簇了。我從來沒有看到過這一家人一起坐在廚房的餐桌旁用餐。廚房里只有尤金那個紅頭發(fā)的高個子媽媽身穿一身白色制服在忙活，我猜她穿的是護(hù)士服。而他的爸爸總是在我還沒有起床的時候就早早出家門了，我從來沒有看到過他在餐廳用餐。只有在周末的時候，我偶爾才能看到他：他們坐在一棵大橡樹下的草坪躺椅上，每個人都把臉埋在一份報紙后面，尤金也在那里。尤金個子很高，長著一頭金發(fā)，還戴著眼鏡。我很快就對尤金產(chǎn)生了好感，因為他會坐在餐桌邊，連續(xù)讀幾個小時的書。那個夏天，雖然我們從來都沒有跟彼此說過一句話，但是我一直在消防梯上跟他做伴。

開學(xué)以后，我跑遍了我所有課程所在的教室，希望能夠找到尤金。但是公立十三中校園很大，學(xué)生很多，我用了幾天時間，小心翼翼地問了許多人之后才發(fā)現(xiàn)了尤金所學(xué)的科目都是榮譽(yù)課程。雖然我是個全A生，但是沒有資格注冊榮譽(yù)課程，因為英語不是我的母語。經(jīng)過一番精心策劃，我和他有過幾次“偶遇”：在他的衣物柜所在的走廊；在我上課的教學(xué)樓的對面，在圖書館自修室，等等。數(shù)次“偶遇”后，他終于在圖書館的自修教室第一次注意到我，但是并沒有開口說話。最后，某天放學(xué)回家的路上，雖然我緊張得胃抽筋，還是決定直接向他走過去。

我已經(jīng)做好了會被他勢利地拒絕的準(zhǔn)備。當(dāng)我走向他時，我因為緊張不安有些氣喘吁吁。我脫口而出：“你是尤金，對吧？”他向我微微一笑，向上推了推鼻梁上的眼鏡，然后點點頭。我看到他的臉唰地紅了。尤金也喜歡我，但是他太害羞了。那天，大部分時間都是我在講話。他不斷地點頭和微笑。在接下來的幾周時間里，我們放學(xué)后都是一起回家。他會在E1公寓的拐角徘徊一會兒，然后走向自己那幢兩層樓的家。直到尤金一家搬進(jìn)去之后我才發(fā)現(xiàn)E1公寓擋住了他們家的大部分陽光，唯一得光的地方就是那位老婦人曾經(jīng)種花的那片小小的土地。

我沒有告訴尤金我能從臥室看到他家廚房這件事。我覺得自己很不誠實，但是我喜歡偷偷地看著他，與他一起分享寧靜的夜晚，尤其是在我們一起在學(xué)校的圖書館一起借書時我了解了他所讀的書后，我更想保留這個秘密。

一天，當(dāng)我坐在臥室的窗臺上凝視窗外的時候，我母親走了進(jìn)來，用她一貫粗魯?shù)姆绞秸f道：“埃萊娜，你在發(fā)什么愣呀?！逼鋵嵥胝f的是入神，就是女孩那種愚蠢的迷戀。自從我十四歲開始來月經(jīng)后，母親就開始對我的事特別警惕，好像如果不整天看著我并且對我嘮叨行為舉止要像個淑女，我就會做出一些瘋狂或者出格的事情。