王一方
病房的風(fēng)景為何能造就哲學(xué)家?這是因?yàn)榇藭r(shí)必須告別快樂(lè),去迎擊痛苦,甚至聆聽(tīng)到身后死神的腳步聲。于是,生命的圖景豁然開(kāi)朗,人生的價(jià)值被重新審視,由此徹悟到生命的真諦。蘇格拉底曾經(jīng)說(shuō)過(guò):學(xué)習(xí)哲學(xué)就是學(xué)習(xí)如何死亡。
穿越死亡去徹悟人生的哲學(xué),表達(dá)方式不一定是哲學(xué)書(shū)寫(xiě),有可能是兒童繪本,瑪麗·荷·艾斯的《在森林里》就是這樣一本至純至樸的哲學(xué)書(shū)。
還得從瑪麗·荷·艾斯的身世說(shuō)起。她出生于1895年的美國(guó)威斯康星州,父親是一名醫(yī)生、牧師。她熱愛(ài)繪畫(huà),早年就讀于勞倫斯學(xué)院和紐約美術(shù)學(xué)校,畢業(yè)后從事室內(nèi)設(shè)計(jì)工作。艾斯一生命途多舛。第一次世界大戰(zhàn)時(shí),她的第一任丈夫死于戰(zhàn)事,身受刺激的她放棄了繪畫(huà)和設(shè)計(jì)工作,轉(zhuǎn)而從事兒童福利。1921年受紅十字會(huì)派遣赴捷克繼續(xù)兒童福利援助計(jì)劃,卻因醫(yī)療事故導(dǎo)致健康嚴(yán)重受損,不得不中斷海外生活回到美國(guó)。1930年6月,她與醫(yī)學(xué)教授哈羅德·伊特斯博士再婚。然而,第二任丈夫又罹患重病,就在她日夜侍奉床頭的10年間,艾斯感悟“人生如夢(mèng)”的虛幻,一邊撰文,一邊繪畫(huà),斷斷續(xù)續(xù)創(chuàng)作了兒童繪本《在森林里》,以慰藉自己:主人公“我”的這次森林散步是一場(chǎng)奇遇——既是生之旅,也是死之旅。
一頂紙帽子,拿上一個(gè)新喇叭。第一件有成就的事情是用喇叭喚醒了沉睡的獅子,他是森林之王,驕傲的獅子請(qǐng)求等他梳好頭一起散步。與獅子同行,開(kāi)啟了森林之旅。第二組加入散步之旅的是兩只正在戲水的小象。第三組加入的是兩只貪吃的大棕熊……最后加入的還有兩只頑皮的小猴子、生病的鸛鳥(niǎo)(隱喻生病的丈夫)和膽小的兔子(隱喻自己)。于是,森林里的散步升級(jí)成為狂歡、野餐、捉迷藏,別說(shuō)有多高興了。正當(dāng)動(dòng)物朋友都躲藏起來(lái),輪到我來(lái)尋找他們時(shí),幻覺(jué)剎那間消失了,我回到了現(xiàn)實(shí),站在我面前的是爸爸。他見(jiàn)我喃喃自語(yǔ),便詢問(wèn)我跟誰(shuí)在一起,我告訴他,跟一大群動(dòng)物在一起狂歡??芍?chē)裁匆矝](méi)有呀?不過(guò),爸爸很理解我,不要我做解釋?zhuān)⒏嬖V我,動(dòng)物朋友會(huì)一直等著我,期待下一次相遇吧!
人生何嘗不是一次森林之旅??諘?、遼闊,又充滿著溫情的相遇,每一個(gè)森林居民都渴望友情,都會(huì)有平凡的歡樂(lè),無(wú)論是苦、是樂(lè),都要百倍去珍惜,細(xì)細(xì)去回味,這就是生之旅。其實(shí),天堂也是一座森林,那里的旅行也一樣愜意,無(wú)需恐懼和憂傷。爸爸在故事里是上帝,他懂得每一個(gè)人的心事,是他將人生和死亡之旅都安排得像神奇的森林里散步一樣,還不時(shí)地來(lái)迎送我們,教我們期待下一場(chǎng)散步。endprint