口述/許之善+整理/錢江
許之善(1925~2005),親歷解放戰(zhàn)爭中多次重大戰(zhàn)役。新中國成立后,他在軍委作戰(zhàn)局(即總參謀部作戰(zhàn)部前身)當參謀。不久,他奔赴朝鮮戰(zhàn)場,擔任志愿軍司令員彭德懷辦公室的軍事參謀。歸國后,他在彭德懷身邊工作到1954年春天,然后去南京軍事學院學習。畢業(yè)后,他到軍事科學院工作,曾任院部秘書處處長等職。
去彭總辦公室當參謀
新中國成立前夕,我任參謀的軍委作戰(zhàn)局搬進了中南海居仁堂。
在戰(zhàn)爭年代里,我們這些總部軍事參謀做得較多的還是命令傳遞、文書起草、數(shù)據(jù)統(tǒng)計等業(yè)務(wù),現(xiàn)代軍事意義上的參謀事務(wù)并不多。如果說總參謀部作戰(zhàn)部的“參”比“謀”做得多一些,主動一些,是新中國成立以后的事情。1950年8月,一局副局長雷英夫經(jīng)過研究提出意見,認為美軍有可能在朝鮮半島的仁川附近登陸,顛覆戰(zhàn)局。他把這個意見對周恩來說了,反映到毛主席那里。這件事后來成為作戰(zhàn)部參謀研究作戰(zhàn)問題的典型范例。
朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)以后,我參與負責朝鮮方向的參謀工作,對戰(zhàn)爭進展還是很了解的。
1951年2月下旬的一天,作戰(zhàn)部李濤部長找我談話,說,彭總從朝鮮回來了。你知道去年11月底志愿軍司令部受到美軍飛機轟炸,毛岸英和高瑞欣兩位參謀當場犧牲,這樣彭總身邊的參謀就不夠了。這回彭總回來,向作戰(zhàn)部要參謀,作戰(zhàn)部決定讓你跟著彭總?cè)コr。彭總對身邊工作人員要求嚴格,你去了以后要謹慎從事,要嚴肅認真細心大膽工作,明天就走。
我馬上表示,一定努力做好彭總的參謀工作。
對彭德懷司令員,我是1949年3月在西柏坡召開黨的七屆二中全會時第一次見到的。當時我從作戰(zhàn)部抽調(diào)出來,專門為會議服務(wù)。因為西柏坡沒有專門的招待所,彭總前來開會,就在村里找個屋子住進去了。
彭總這次從朝鮮回來我是知道的。原來,志愿軍在朝鮮的第四次戰(zhàn)役打得很膠著。橫城反擊戰(zhàn)之后,志愿軍攻擊坻平里之敵沒有得手,傷亡很大。此時美英援軍迫近,我軍已失去戰(zhàn)機。為避免出現(xiàn)全線被動,彭總命令前線部隊于1951年2月16日先后撤出戰(zhàn)斗,向北后撤轉(zhuǎn)入防御。
彭總預見到朝鮮戰(zhàn)局將出現(xiàn)嚴峻局面,難以實現(xiàn)將美軍全部趕下海去的早先預期,于當日急電毛澤東要求回京商量。經(jīng)同意后,他在2月20日晚離開司令部,21日晨回到國內(nèi)的安東,代總參謀長聶榮臻派出專機在那里接他經(jīng)沈陽回北京,午后降落在北京西郊機場。
彭總下飛機后坐車趕往中南海,進門以后才知道那天毛澤東正住在玉泉山靜明園。彭總立即掉頭返回西郊。這時毛澤東還在午休,彭德懷不顧警衛(wèi)阻攔推門而入,將毛澤東喚醒。
聽了彭德懷的匯報后,毛澤東也認識到了朝鮮戰(zhàn)局的嚴峻,遂對彭德懷說:“根據(jù)現(xiàn)在的情況來看,朝鮮戰(zhàn)爭能速勝則速勝,不能速勝則緩勝,不要急于求成?!边@是一個機動而又明確的方針。
周恩來和彭德懷一起于2月24日召集軍委各總部負責人在總參謀部開會,商議軍情和后勤保障。會后,彭德懷決定馬上返回朝鮮。我就是在這個時候奉命隨同彭總?cè)氤摹?/p>
隨彭總初到朝鮮戰(zhàn)場
這次回國,彭德懷帶來兩個參謀——楊鳳安和徐畝元,他們都是跟隨彭總第一批入朝的。李濤和我談話第二天,軍委辦公廳副主任唐永健根據(jù)工作需要,給彭德懷,還有楊鳳安和徐畝元,再加上我,每人配備了幾件東西:每人一塊瑞士的羅馬牌手表,每塊表大約值100多元;每人一支派克鋼筆、一個文件包、一個皮面帶拉鏈筆記本。當時彭德懷的手表已經(jīng)很舊了,唐永健決定給他更換。
當時彭總住在總參第一招待所,李濤部長談話后,張清化副局長帶我去和彭總見面。當時沒有多說什么,彭總簡單地問了問我的情況,就吩咐馬上準備出發(fā)。
3月1日,我跟隨彭總乘飛機出發(fā),當天到了沈陽,隨后到鞍鋼參觀。因為我國軍事工業(yè)正需要大量鋼鐵,彭總對這件事很關(guān)心。隨后我們到旅大,約在3月4日到丹東,5日晚進入朝鮮,
我們分乘兩輛美式吉普入朝,由一個朝鮮翻譯帶路。開車司機也是朝鮮部隊派來的,熟悉路況。我們于3月7日到達君子里。2月彭德懷就是從這里離開的。彭總離開后,志愿軍司令部(簡稱志司)就搬到了上甘嶺。3月9日晚,我們到達志愿軍上甘嶺司令部。
這時,美軍已于3月7日開始大舉進攻。彭總到達志司還沒有來得及脫下大衣,副司令員鄧華和參謀長解方就向他報告,敵軍集中20多萬兵力,當晚分兩路強渡漢江北上,我軍正在與敵軍激戰(zhàn)。彭總邊聽邊看地圖,判斷“聯(lián)合國軍”的意圖是中間突破,兩側(cè)包圍,意在奪回漢城。
3月10日,彭總主持志愿軍黨委會,傳達了毛澤東新指示的方針,決定根據(jù)戰(zhàn)場情況,志愿軍放棄漢城退向“三八線”。同時,命令新入朝的第三兵團和第十九兵團迅速向前線集結(jié),待機殲敵。
到4月初,戰(zhàn)線穩(wěn)定下來。
4月6日,彭總在上甘嶺一個大礦洞里主持會議,討論第五次戰(zhàn)役。會議中出現(xiàn)兩種意見,一種是讓敵人再北上一步,放進來再打;一種意見是不能再放了,應該就地阻擊,然后使用第二批入朝的新銳部隊進行圍殲。
彭總認為,敵人已經(jīng)得悉我第二批入朝部隊到達,所以已經(jīng)停止北進,加緊筑壘防御。另一方面,放敵人進入平原對我也有不利,我軍后退,只能退到鐵原、金化一線,再也不能退了。因此要發(fā)起第五次戰(zhàn)役,再把美軍壓回“三七線”,奪取戰(zhàn)場主動權(quán)。
與彭總等人撤退途中遇險
4月6日開完會議之后,因為敵人已經(jīng)逼近,威脅志司,志司首長分3批先后向北撤退:第一批是彭總,和楊鳳安同車,4月6日當晚即走,我另乘一車跟隨;洪學智副司令第二批,4月7日走,鄧華副司令第三批4月8日晚上走。
彭總帶上我們和警衛(wèi)員晚飯后出發(fā)。這天晚上是農(nóng)歷三月初一,沒有月亮,伸手不見五指。為了防空,司機不開大燈,小燈也不常開。當時還有部隊向南開進,有時在道路中形成擁擠,吉普車開開停停,一晚上只走了50來公里。
此時,夜航的美軍飛機來了,向公路投下炸彈。當時,我在車上因為困倦睡著了,猛地一聽身邊有戰(zhàn)友呼叫“防空”,接著就聽到炸彈爆炸聲。我驚醒后馬上就跳了車,結(jié)果崴腳,而且一頭撞在地上,痛得昏了過去。
待空襲過后,彭總等人準備上車再走。彭總突然發(fā)現(xiàn)前面路上有一個人躺著,一看原來是我,他馬上派人把我架到車上,繼續(xù)向北行駛。
到了早晨4時許,離目的地還有幾里路。雖然不遠,但是不能再走了,因為天一亮敵機就來。帶路的人說,我們必須就地停止,在寺洞這個地方停下來。
我們就地隱蔽休息。路邊山坡上有一處草房,有3間屋子。彭德懷住了東頭一間,屋里放了一張行軍床。他在行軍床上和衣而睡。我們幾個參謀住在西頭的屋子里,躺在地上合眼就睡。
早上5時許,美軍飛機來了。這時我們都睡著了,只留一個警衛(wèi)員值班,他大聲呼叫:敵機來了,馬上進洞!
我們馬上跳起來,把彭德懷連拉帶扯拖進了防空洞。這個防空洞是早就預備好的,距離他的房間只有幾米遠。我們還沒有全都鉆進洞口,敵機已經(jīng)來到頭頂上盤旋,轉(zhuǎn)幾圈就走了。不一會兒,又飛來兩架野馬式飛機,向我們剛才住的房子掃射。敵機掃射得很準,彭德懷睡過的床和坐過的椅子都被打中了。我們的洞口有防護墻,大約有1.5米厚,也中彈了。我們把彭德懷擠到防空洞最里邊,好盡量保障他的安全。萬幸敵機沒有持續(xù)空襲,不然就非常危險。
在朝鮮戰(zhàn)爭中,彭總遭遇最危險的空襲有兩次:一次是這回;還有一次,就是剛剛?cè)氤?950年11月25日志司遭遇空襲。在那次空襲中,在彭總辦公室工作的毛岸英和高瑞欣遇難。
后來,彭總多次向我講到毛岸英遇難的事。他總認為自己疏忽了,沒有制止毛岸英入朝。他告訴我,毛岸英入朝是毛澤東主席反復向他托付的。開始彭總是不同意的,對毛澤東說,你身邊沒有人,還是讓毛岸英在你身邊吧。但是毛澤東堅持要彭德懷把毛岸英帶到朝鮮戰(zhàn)場去接受鍛煉,毛岸英的犧牲使彭德懷非常內(nèi)疚。
遭遇美軍空襲后,我們在當天晚上,也就是1951年4月7日半夜到達空寺洞志司新駐地。
歷經(jīng)第五次戰(zhàn)役后隨彭總回國
等鄧華到達空寺洞會合后,志司進行了第五次戰(zhàn)役的部署。4月22日,歷時50天的第五次戰(zhàn)役打響。彭總事后分析,戰(zhàn)役發(fā)起時間提前了一些,各項準備均不充分,戰(zhàn)役發(fā)起后效果不甚理想。
我作為軍事參謀,事后檢查起來,楊得志率領(lǐng)新入朝兵團對美軍是不熟悉的,對地形條件也不熟悉,對當?shù)厮那闆r更不熟悉,對敵人的了解也做得不足,結(jié)果在強渡臨津江時遭受較大損失。
戰(zhàn)至5月22日,因后勤供應不足,人員傷亡較多,志愿軍前鋒雖然已經(jīng)進到“三七線”附近,但已無力繼續(xù)南下攻擊。彭總命令轉(zhuǎn)入防御,交替掩護后撤。
美軍看出了破綻,發(fā)起反擊。美軍的裝備之強,機動之迅速是我們意料不到的。結(jié)果,我軍一八○師被美軍合圍,遭受重大損失。
當時,志司和兵團都找不到一八○師,這是入朝之后最緊張的時刻。加上后勤保障也不足,彭德懷非常惱火,也很緊張,心情變得很壞。
在緊急情況下,彭總命令全軍停止后撤,轉(zhuǎn)入防御,抗擊進犯之敵,終于在6月10日前將敵軍阻止在“三八線”附近,第五次戰(zhàn)役結(jié)束。
后來彭總和我單獨說起過,第五次戰(zhàn)役沒有打好,加上解放戰(zhàn)爭中的西府戰(zhàn)役,是他一生中最遺憾的兩個戰(zhàn)役。而在整個朝鮮戰(zhàn)爭中,有兩件事讓他感到遺憾,一件是毛岸英在空襲中遇難,一件就是第五次戰(zhàn)役。
第五次戰(zhàn)役后,朝鮮戰(zhàn)場上就沒有特別大的戰(zhàn)役行動了。后來的上甘嶺戰(zhàn)役是從高地爭奪戰(zhàn)斗發(fā)展成戰(zhàn)役規(guī)模的。
大約在1951年8月間,彭總的左眉上方長出一個瘤子。到1952年初,瘤子漸大,有疼痛感,醫(yī)生建議回國治療。到了春天,朝鮮戰(zhàn)局漸漸穩(wěn)定,各位副司令員紛紛建議彭德懷回國治療。彭德懷認為軍情重大,主帥不宜離開前線,就沒有理會。副司令員宋時輪、副政委甘泗淇、副參謀長王政柱聯(lián)名,于3月19日向總后勤部衛(wèi)生部副部長傅連暲發(fā)電,報告彭德懷病情,請傅將這個情況轉(zhuǎn)告毛澤東。
周恩來知道此事后,建議由陳賡代理彭德懷的職務(wù),毛澤東表示同意。陳賡在3月31日到達志愿軍總部,彭總向陳賡移交了指揮權(quán),帶著我一起回國。
4月12日,彭德懷回到北京,15日住進北京醫(yī)院檢查,確診左額上是一個良性脂肪瘤,很快動了手術(shù)。彭總住院期間,我們幾個從朝鮮回來的工作人員住在帥府園招待所。
彭德懷于5月5日出院,住進了中南海永福堂。我跟隨在他身邊,彭總感慨地說:“今天是馬克思生日呀!”這天,周恩來找彭德懷談話,正式通知他:中央已經(jīng)決定,由他主持軍委工作,不久將任命他為國防部長。而在這以前,軍委日常工作是由周恩來負責的。
在彭德懷手術(shù)后的恢復期間,有關(guān)軍委事務(wù)的所有文件、電報都送給他批閱。
主持軍委日常工作后,彭總?cè)匀患嫒沃驹杠娝玖顔T,但不再經(jīng)常去朝鮮。我也留在北京,繼續(xù)在彭總辦公室工作。
離開彭總時回答他的詢問
彭總參與了對越南抗法獨立戰(zhàn)爭的戰(zhàn)略戰(zhàn)役支援。
從1950年8月起,中國就派出以韋國清為團長,梅嘉生、鄧逸凡為副團長的軍事顧問團常駐越南北部,協(xié)助越軍進行抗法獨立戰(zhàn)爭的戰(zhàn)場指揮和后勤保障。
1953年11月,越軍發(fā)起奠邊府戰(zhàn)役,將萬余名法軍團團圍住。1954年3月中旬,越軍發(fā)起進攻,逐步縮小包圍圈,取得了一個又一個勝利。
戰(zhàn)役打到4月間,法軍發(fā)起多次反擊,越軍遭受很大傷亡。越方感到有些承受不住了,向中方拍發(fā)電報,希望中方派出精銳部隊投入奠邊府作戰(zhàn)。在此以前,我方多次向越方說明,對奠邊府戰(zhàn)役,中國全力支持,提供一切可能提供的援助,就是有一條,不能直接出兵奠邊府。
就在4月,我接到了去南京軍事學院進修的通知。我去向彭總道別的時候,正好越南總軍委請求中國進一步支援奠邊府戰(zhàn)役的電報送到,就由我交給彭總批辦,順便向他道別。走進永福堂,我把這份重要電報放在彭總辦公桌上,告訴他這是越方急電,還告訴他我馬上就要去南京了。
彭總沒有說什么,低頭看電報。
我不打擾他的思考,轉(zhuǎn)身出門。走到門口,突然感到一起工作了將近3年,我有些舍不得離開彭總,就在門口站住了。
正在這時,彭德懷看完了電報,抬頭一看我還沒有出門,就叫住了我,說:“小許,你看,越南來電報了,他們在奠邊府打得很苦,想叫我們出兵。他們有這個意思,你說我們應該怎么辦呀?”
面對我軍高級軍官的時候,彭總經(jīng)常是嚴厲的,嚴厲得使上將、中將們望而生畏。其實這只是彭總性格中的一面,如果不是在戰(zhàn)場上,他對身邊工作人員,特別是在和普通士兵說話的時候,通常是親切的。所以,彭總有什么詢問,我們這些參謀、秘書總是直言不諱。我想了想,說:“我認為,奠邊府戰(zhàn)役應該由越南部隊來完成。我們畢竟是兩個國家,我們不宜出面直接指揮這個戰(zhàn)役,更不能派兵去打,只能在如何打仗這些方面給人家出主意、提建議。越南部隊已經(jīng)打了幾年,特別是奠邊府戰(zhàn)役前一段他們打得很不錯,已經(jīng)取得了經(jīng)驗,有了打下去的能力,因此我們不用出兵?!迸砜偮犃撕軡M意,說:“說得好,很對,就是這個意思。”
說罷,彭總拿起一支鉛筆,親自擬寫了一則簡短復電。他一揮而就,寫完以后命我立即送到毛澤東主席辦公室。彭總擬寫電報的大意是,對奠邊府戰(zhàn)役要作充分的準備,這次戰(zhàn)役的組織和指揮還要靠越方來做,我方不能代替。毛澤東收到彭總擬的電報稿后立即批準。
送完了這電報以后,我就離開了彭德懷。之后,我常常想起這段時光。