雨岑

她們站在絕育診所的門外等候，然后被政府醫(yī)生帶領(lǐng)著走進陰暗的房間，躺在“手術(shù)臺”上——或許連手術(shù)臺也稱不上，只是個靠磚頭壘砌的臺子而已。她們得忍受身上的切口，直到輸卵管結(jié)扎完成。作為交換，這些女人會得到紗麗、鍋碗瓢盆，也可能是20美元的現(xiàn)金——足以讓她們在印度最貧窮的地區(qū)，生活一個星期左右。但她們不知道的是，這種手術(shù)并非毫無風(fēng)險。

11月8日，在印度中部的恰蒂斯加爾邦，比拉斯布爾城外的一家醫(yī)院，超過80名女性接受了政府組織的輸卵管絕育手術(shù)。然而，截至11月17日，術(shù)后已有13人死亡，16人生命垂危。

奪命手術(shù) 其中一位受害者希夫·庫馬里·亞達夫身材高大，卻身體虛弱。她今年才27歲，但已是三個孩子的母親。亞達夫說，那天她是自愿去做絕育的，為亞達夫她們提供絕育手術(shù)的是一家政府運營的絕育醫(yī)院——也可以稱之為流動診所。

“（做手術(shù)時）她們就像牲口一樣被對待?！被颊呒覍偻搓愒\所拿女性不當(dāng)人看。當(dāng)天負責(zé)手術(shù)的醫(yī)生古普塔在6個小時之內(nèi)，為83名女性進行了絕育手術(shù)，這意味著他可能在每名女性上只花了幾分鐘時間。手術(shù)過程中，亞達夫一時清醒過來，因為手術(shù)的痛苦，開始禁不住歇斯底里地尖叫。當(dāng)時，醫(yī)生輕輕地扇了她一巴掌，說：“冷靜下來——就快結(jié)束了?！?/p>

十分鐘后，切口縫合完畢。亞達夫說，她和丈夫叫了輛人力車回家。這對他們夫婦來說非常奢侈。要知道，他們在比拉斯布爾鎮(zhèn)的工地里搬運沙子、混凝土還有磚塊，一天大概只能掙4美元左右?！笆中g(shù)后我們得到了10美元，”她說，“然后我們花了8美元雇用車夫?！?/p>

幾個小時后，走完16公里，他們回到老家古特固村，按照醫(yī)生的要求，亞達夫吞下了兩枚白色長橢圓形環(huán)丙沙星藥片。“剛開始，我出現(xiàn)了嚴重的胃痙攣，”她說，“然后，我開始嘔吐。我去了我們當(dāng)?shù)氐恼\所，護士給我開藥止吐，但第二天我又開始嘔吐，直到我暈了過去?！?/p>

亞達夫被送往一家私人醫(yī)院，那里的醫(yī)生說她的病情太嚴重了。后來她住進公立恰蒂斯加爾醫(yī)療研究所（CIMS），一間大病房住著很多有同樣遭遇的女人。這些當(dāng)天經(jīng)歷絕育手術(shù)的女人，幾乎都在手術(shù)后五小時左右開始出現(xiàn)病狀，如眩暈、嘔吐和低血壓。有68名女性被送到CIMS進行敗血癥治療，4名女性出現(xiàn)病危狀況，只能用呼吸機進行呼吸。一個從其他村莊過來的女人，比亞達夫晚來了一天，死了。

吃下鼠藥？ 這并非絕育手術(shù)首次出現(xiàn)事故。剛開始，政府認為悲劇源于古普塔在手術(shù)過程中的疏忽。按照規(guī)定，每名醫(yī)生絕不能使用同一套設(shè)備連續(xù)做10例絕育手術(shù)，而古普塔卻做了83例。印度衛(wèi)生和家庭福利部部長阿馬爾·阿格拉瓦爾認為，此次事件是醫(yī)生沒有對手術(shù)器械進行消毒處理所致。古普塔卻否認自己有醫(yī)療過失行為，堅稱感染敗血癥的女性在手術(shù)結(jié)束離開醫(yī)院時，身體狀況良好。值得注意的是，一部分新增患者并沒有在診所里接受絕育手術(shù)，但都服用了同一批次的藥品。

印度政府緊急叫停了5個批次的藥物，其中一部分環(huán)丙沙星藥片由馬哈瓦爾制藥公司生產(chǎn)。11月12日，正在緬甸參加?xùn)|盟峰會的印度總理莫迪要求恰蒂斯加爾邦首席部長拉曼·辛格對絕育慘劇進行徹查。當(dāng)日警方搜查制藥廠時，卻遭到了馬哈瓦爾父子的拒絕。

令人意想不到的是，13日凌晨4時許，這家制藥公司的廠房后面冒起白煙，似乎是馬哈瓦爾父子在焚燒藥物。媒體記者隨后在幾堆灰燼中找到一些尚未燃盡的藥品包裝盒，包括環(huán)丙沙星。15日，比拉斯布爾地區(qū)行政長官西達爾塔·帕爾德什說，初步檢測顯示，這些婦女服用的抗生素中含有磷化鋅，磷化鋅是鼠藥的常見成分?！岸遥∪说陌Y狀與磷化鋅（中毒）一致”。隨后，警方逮捕了馬哈瓦爾父子。

此次事件引爆了有關(guān)印度人口控制政策和醫(yī)療系統(tǒng)的討論。印度的絕育計劃于1966年推出，當(dāng)時是想通過使男、女性絕育，以減少懷孕的幾率——這些人往往負擔(dān)不起孩子或不想要孩子。不過，大多數(shù)絕育對象都是女性。為了加快人口下降速度，次年政府開始提供現(xiàn)金獎勵。批評者指出，獎勵金也使得衛(wèi)生官員更傾向于迫使患者采取手術(shù)方式絕育。