張達(dá)明
2007年,當(dāng)中國(guó)作家們正在為得不到諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)而著急上火時(shí),瑞典文學(xué)院卻以“她用懷疑、熱情、構(gòu)想的力量來(lái)審視一個(gè)分裂的文明,她的史詩(shī)性的女性經(jīng)歷”為由,將當(dāng)年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授予88歲的英國(guó)女作家多麗絲·萊辛。
聞?dòng)嵹s來(lái)的媒體記者紛紛詢(xún)問(wèn)萊辛此時(shí)此刻的感受,但她的回答,卻令所有來(lái)訪者大跌眼鏡。她說(shuō):“我感到從未有過(guò)的困擾和疲倦,對(duì)于別人來(lái)說(shuō),或許獲得這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)是莫大的榮耀,對(duì)于我卻恰恰相反,它純粹就是一場(chǎng)巨大的災(zāi)難?!?/p>
她接著說(shuō):“這是因?yàn)?,從此我恐怕無(wú)法再安靜地繼續(xù)寫(xiě)作,很長(zhǎng)一段時(shí)間都會(huì)陷入無(wú)休止的接待采訪者或出席各種會(huì)議,而且那筆150萬(wàn)美元的獎(jiǎng)金,也像一顆定時(shí)炸彈,我必須盡快處理掉。如果不盡快散盡這筆錢(qián),也許會(huì)在某天早上就會(huì)被稅務(wù)官給拿走?!?/p>
能獲得諾獎(jiǎng)當(dāng)然值得慶賀,但對(duì)這位88歲的偉大作家來(lái)說(shuō),榮譽(yù)和錢(qián)財(cái)并不是最重要的,寫(xiě)作才是一輩子“非做不可的事”。如果榮譽(yù)和錢(qián)財(cái)影響到了她的寫(xiě)作,無(wú)疑就是一場(chǎng)“災(zāi)難”。
萊辛的純粹和達(dá)觀,是她用一顆追求藝術(shù)的心靈,在閱盡滄桑后的大徹大悟。