高峰
3年前,他還只是一個下崗的證券交易員;而今,不但他的攝影集《人在紐約》登上了《紐約時報》暢銷書排行榜榜首,他本人也被《時代》雜志評為“30位30歲以下改變世界的人”之一。他就是布蘭登·斯坦頓(下文稱斯坦頓),一個沒有學(xué)過一天攝影、卻用相機改變了自己命運的人。
其實在網(wǎng)絡(luò)上,斯坦頓已經(jīng)火了兩年多了。他在臉譜網(wǎng)上的博客“人在紐約”擁有150多萬“粉絲”,還獲得了有“互聯(lián)網(wǎng)界奧斯卡”之稱的威比獎。2014年2月,臉譜網(wǎng)為了慶祝網(wǎng)站成立10周年制作了系列視頻短片,其中一部就是介紹斯坦頓和“人在紐約”的。
一個丟了飯碗的交易員
1984年,斯坦頓出生在佐治亞州亞特蘭大郊區(qū)。2007年從佐治亞大學(xué)畢業(yè)后,他成為芝加哥一家證券公司的交易員。雖然干得不錯,但受金融危機影響,他還是在2010年丟了飯碗。
“這時我決定嘗試一下真正喜愛的東西。”那年年初,斯坦頓買了部相機,一有空就在芝加哥四處拍照。雖然沒接受過正規(guī)的攝影培訓(xùn),但他自認為還挺有潛力。
就這樣,斯坦頓開始了一場攝影之旅,從新奧爾良出發(fā),先后經(jīng)過匹茲堡、費城等地。每天,他大概要拍1000張照片,然后從中選出三四十張放在臉譜網(wǎng)的博客上。他將這些城市相冊按照自己的第一印象來命名,例如匹茲堡叫“黃色鋼橋”——匹茲堡是阿勒格尼河、莫加西河與俄亥俄河三條河的交匯點,這個曾經(jīng)的鋼鐵王國留下了數(shù)百座鋼橋,而且這些橋大多是漆成黃色的懸索橋。
2010年8月斯坦頓到了紐約,他本打算在這里停留一兩周,然后繼續(xù)前進。結(jié)果他發(fā)現(xiàn)紐約街頭的人物像個富礦,讓他欲罷不能?!拔医o紐約影集取名‘人在紐約,拍了一集又一集。”
兩個月后,斯坦頓決定在紐約定居,當一名專業(yè)攝影師。“當時我?guī)缀趸ü饬怂蟹e蓄,不知道該怎么付下一個月的房租;而且沒有一個熟人,我覺得很孤單;更要命的是,我只有6個月的攝影經(jīng)驗,家人和朋友都認為我瘋了?!彼固诡D所能做的只有拍照,每天都去拍,沒有節(jié)假日?!拔液茏孕?,因為我的創(chuàng)意很棒,至于技術(shù)以及其他東西,可以邊拍邊學(xué)。雖然沒有什么一鳴驚人的作品,但我能感覺到自己越拍越好?!?/p>
陌生人和他聊自己的故事
“許多街頭人像攝影都是偷拍的,一開始我也主要是偷拍,因為你很難讓人們同意你拍照。慢慢地,我主動接近拍攝對象,征求他們的同意,當然這需要努力與堅持?!彼固诡D身高1.93米,這樣一個大個子舉著相機來和陌生人搭訕并能取得后者信任,肯定有自己的過人之處。如果對方身材較小或是坐著,他會蹲下來,避免讓對方產(chǎn)生壓迫感;他語調(diào)親切歡快,還很會恭維人;偶爾還會從嘴里蹦出幾個無傷大雅的臟字兒,讓人覺得親近……大部分人同意讓他拍照,還會和他聊一會兒自己的故事。拍完后,斯坦頓會和拍攝對象擊掌慶祝,然后一起把照片翻看一遍。被拍的人從中選出自己最喜歡的一張,斯坦頓就把這張放到博客上,并配上他們的故事。
從這些照片和文字里,人們能讀到很多東西:愛情、責任、希望、對生命的思考以及對往事的調(diào)侃……
在登記臺后面,坐著一位白發(fā)蒼蒼的老太太:“我今年86歲,差不多夠了。我已經(jīng)準備好離開?!薄澳悴缓ε滤劳鰡幔俊彼固诡D問她。“我為什么要害怕?”“怕死不是一件很自然的事嗎?”“如果你像我一樣那么想念我的丈夫,你就不會害怕。”
在馬路上,一個步履匆匆的男人告訴斯坦頓:“我工作45年了,我妻子也是,但我們都沒什么錢。你知道為什么嗎?因為我有5個孩子,兩個本科,一個碩士,兩個博士,他們是我的財富?!?/p>
一個身穿羽絨服、牛仔褲的青年坐在大都會博物館門前的臺階上,“我從厄瓜多爾來紐約的第一天,坐公交車經(jīng)過這座大樓。當時我看到這里,心想這就是我想要工作的地方。一個月以后,我在博物館的餐館里找到一份工作——我就這樣夢想成真了?!?/p>
一名志愿者傷感地說:“我最好的朋友自殺后,整整一年我都在自殺預(yù)防熱線接聽電話。我的工作時間是半夜12點到早上4點?!薄澳愕呐笥褳槭裁醋詺ⅲ俊薄拔蚁牒痛蠖鄶?shù)決定終結(jié)自己生命的人一樣,只是覺得非常孤獨。”
一個已經(jīng)不再年輕的女人,則笑著回憶起十幾年前的一幕:“我19歲那年,和一個女朋友準備一起去巴黎上學(xué),我們的男朋友到碼頭來送我們。我們正要上船的時候,我朋友的男朋友過來對她說:‘如果你走了,我是不會等你的。于是她轉(zhuǎn)身,決定留下來??吹竭@情景,我的男朋友也馬上對我說:‘我也不會等你的。我對他說:‘別等我?!?/p>
從不關(guān)注金錢
2013年,斯坦頓從6000多張照片中挑了400張結(jié)集成《人在紐約》,正式開賣前就預(yù)售了3萬多本。如今,他早已不再為生計犯愁,而且擁有了百萬身家,但他十分清醒,不希望被過度炒作?!啊嗽诩~約受歡迎,正是因為我從不關(guān)注金錢,而是關(guān)注我的觀眾?!?/p>
2012年,著名服裝品牌DKNY在斯坦頓沒有同意的情況下用了他的照片,斯坦頓要求DKNY以他的名義向一家公益組織捐10萬美元,最終DKNY捐了2.5萬美元。值得一提的是,幾年來,“人在紐約”已為紐約的慈善事業(yè)募集了50多萬美元。
現(xiàn)在,斯坦頓平均每周工作6天半。他最喜歡的拍攝對象是小孩與老人,最喜歡的拍攝地點是地鐵和公園,尤其是中央公園,“我只拍那些我認為美麗而且沒有見過的東西”。他喜歡在白天光線好的時候拍攝,因為他不喜歡用閃光燈;他的招牌攝影動作是躺在街上拍,盡管有時這會阻礙交通;他也不喜歡攝影師、藝術(shù)家這樣的頭銜,“它們都太正式了,其實我不過是一個講故事的人。每個人都是一個故事,我盡量用一張照片傳遞出這個故事的諸多信息。這份工作使我能夠接近別人的故事,撩開一角,瞄一眼里面的精彩世界?!?/p>