應(yīng)可之+譯

正像在這個(gè)故事中所描述的那樣，在美國(guó)西部遼闊的曠野上，數(shù)千次的襲擊和偶發(fā)事件，構(gòu)成了白人移民和土著印第安人之間的激烈沖突。

為爭(zhēng)奪土地，印第安人為保衛(wèi)家園而勇敢戰(zhàn)斗，白人移民按照他們的觀點(diǎn)也拿起槍支和斧頭。

多蘿西·M·約翰遜是將這些歷史事件改寫(xiě)成傳奇小說(shuō)的著名作家。她在這篇故事中，重現(xiàn)了十九世紀(jì)美國(guó)西部的栩栩如生的圖景，也展示了西方拓荒者和印第安人之間的感情的一種奇特的相互理解。

一、哈里斯家破人亡

1862年秋天的一個(gè)星期日上午，一個(gè)印第安蘇族首領(lǐng)克洛在教堂里做禮拜，禮拜完畢，他和牧師握手告別。下午，他管轄下的印第安人畫(huà)了臉孔，插上羽毛，襲擊了一家白人移民。

同一天，白人拓荒者的一個(gè)家庭里，主婦漢娜·哈里斯對(duì)她的大女兒曼麗·阿梅達(dá)說(shuō)：“到河邊去采些野食來(lái)，快去，這幾個(gè)漢子要吃飯呢！”這幾個(gè)漢子是指坐在小屋前等飯吃的奧斯卡·哈里斯和他的兩個(gè)兒子，一個(gè)是十八歲的齊克，一個(gè)是十六歲的吉姆。

阿梅達(dá)放下手中的書(shū)，不情愿地走出小屋，這是1862年8月，她剛滿十三歲。她的妹妹莎拉，因?yàn)闆](méi)有更有趣的事可做，跟著她的姐姐一起去河邊。河邊樹(shù)林里空氣清新，野花芬芳，兩個(gè)姑娘快速地走下一條小徑?！澳愀腋墒裁础?？阿梅達(dá)問(wèn)?！拔蚁嘈盼矣泻湍阃耆嗟鹊臋?quán)利在這里散散步”。小妹妹針?shù)h相對(duì)。

阿梅達(dá)向這條狹窄的小河對(duì)岸瞥了一眼，突然看到一張畫(huà)成黑色條紋的臉孔。她的一聲尖叫尚未結(jié)束，一個(gè)印第安人就躍過(guò)小河，悶住她的嘴。

在小屋里的人聽(tīng)到一聲中斷了的尖叫，就知道必須做些什么。他們知道這一天總會(huì)來(lái)臨，早籌劃好對(duì)付的方法。

漢娜·哈里斯抱起她的嬰兒威里，又為去河邊的兩個(gè)女兒焦急不安。

那位父親奧斯卡在小屋把一支來(lái)福槍交給他的大兒子，自己拿了另一支，又對(duì)十六歲的吉姆喊著：“孩子，拿把斧頭！”

漢娜知道她必須逃跑和躲藏，這一計(jì)劃原是包括兩個(gè)姑娘的，連同小瓊尼在內(nèi)，她應(yīng)帶走四個(gè)孩子。在他丈夫的大喊大叫中，她只好抱著嬰兒，攜著瓊尼，開(kāi)始跑下小山，到達(dá)靠近小河旁一處樹(shù)林里。這顯然是因?yàn)楦赣H和他的兩個(gè)兒子拖住印第安人才使她能逃進(jìn)樹(shù)林。

但是父子三人并不在防御，而是在進(jìn)攻！父親領(lǐng)頭，三人沖向河邊，在樹(shù)林里碰上印第安人，戰(zhàn)斗發(fā)生了。他們?yōu)榱藵h娜三人的逃脫而付出了生命。

漢娜在樹(shù)林里清楚地聽(tīng)到印第安人在小屋里搶劫得手而發(fā)出的叫喊聲和歡呼聲。接著小屋頂上黑煙滾滾，火焰沖天，她知道洗劫已經(jīng)結(jié)束，她新建的家已被燒毀，印第安人要出來(lái)了。

漢娜把嬰兒放在瓊尼的懷里，吩咐他：“你要照顧好威里，在你被他們殺死以前，你不能離開(kāi)他?！彼蛟诘厣希谛厍皠澚耸?，默默祈禱：“愿基督保佑，讓仁慈的同胞帶走這兩塊骨肉，撫養(yǎng)成人……”她用兩膝向左爬行，向遠(yuǎn)離兩個(gè)孩子的左邊爬去，使她不會(huì)在躲藏的樹(shù)林里被發(fā)現(xiàn)。

她已聽(tīng)到印第安人的說(shuō)話聲，大禍臨頭，她突然跑出樹(shù)林，迎著印第安人尖聲大叫著跑上小山，當(dāng)她要碰到印第安人時(shí)，她又向與樹(shù)林相反方向的一條小路跑去，依然大聲尖叫。非常清楚，漢娜所做的就是一只母鳥(niǎo)用生命來(lái)保護(hù)臨危的雛鳥(niǎo)時(shí)所必須做的。她要把襲擊者的注意力吸引到她這邊來(lái)。

當(dāng)印第安人粗糙的手抓住她時(shí)，她用手臂遮住眼睛，仿佛這樣自己就看不到死亡了。

二、姐妹被俘，媽媽逃生

兩個(gè)姑娘從此看不到她們的小屋，也看不到她們的父親和哥哥了。印第安人將阿梅達(dá)和莎拉反綁著往回走，去會(huì)合他們的戰(zhàn)斗伙伴。兩個(gè)姑娘受驚太甚，以致講不出話來(lái)。阿梅達(dá)多次跌倒，終于她放棄一切希望，靜靜地躺在地上，悄聲哭泣著等待死神的降臨。一個(gè)印第安人舉起他的棍子，莎拉立刻跳向他的身邊，大聲猛喝：“不準(zhǔn)傷害我的姐姐！不準(zhǔn)你打她！”并一頭向他撞去。

這個(gè)印第安人不禁吃了一驚。關(guān)于白人姑娘，他所知道的全部情況就是：逃跑，尖聲叫喊，然后被捉住，而這個(gè)小姑娘卻有印第安女人那種拼命氣概，因此他雖被她撞痛，卻覺(jué)得好玩，他把阿梅達(dá)拖到莎拉的腳邊……

母親漢娜在同一條路上被帶走，但她不知道在她后面一英里處，她的兩個(gè)女兒依然活著。她不斷地祈禱，祈禱著小瓊尼和威里的平安。這時(shí)押解她的那個(gè)印第安人轉(zhuǎn)身時(shí)，在一塊巖石上絆了一跤，兩手抱住膝蓋站不起來(lái)，漢娜乘機(jī)飛跑消失在樹(shù)林深處。

她在樹(shù)林里躲藏了兩天，靠野草莓充饑。終于她在一塊林間空地里看到了移民的小屋，小屋前面出現(xiàn)了幾個(gè)白人，還聽(tīng)到孩子的叫喊聲和婦女的談話聲，她激情地一邊呼喊，一邊向小屋奔跑過(guò)去。小屋里的一個(gè)女人在驚恐中拿起槍?zhuān)€沒(méi)等一個(gè)男人喊出“她是一個(gè)移民”時(shí)，就向漢娜開(kāi)了一槍?zhuān)系郾Ｓ?，幸未擊中?/p>

這間小屋及其鄰近的兩所共住著十六個(gè)白人移民，漢娜向他們探問(wèn)兩個(gè)小姑娘以及小瓊尼和嬰兒的下落，都毫無(wú)結(jié)果。她看見(jiàn)小屋里的女人們都在為孩子們忙碌不停，她卻孑然一身，一陣陣凄涼襲上她的心頭。漢娜哀傷又疲乏，躺在小屋旁的一塊草地上，昏昏沉沉地睡著了。

突然她被一陣熟悉的哭聲驚醒，她跳起來(lái)向哭聲發(fā)出的方向跑去。在另一所小屋的前面，她看到小瓊尼躺在地上，緊緊地抱著嬰兒威里，兩人都在哭叫?！碍偰?，現(xiàn)在你可以放開(kāi)手了，可以放開(kāi)威里了。瓊尼，這是媽媽在跟你說(shuō)話?。　?/p>

這時(shí)，一個(gè)身材高大的男子從小屋里走出來(lái)?！斑@嬰兒一定是你丟在森林里的吧！”這個(gè)男子是林肯·巴脫策，他的妻子、女兒也在一次印第安人的襲擊中被殺害，使他成了一個(gè)單身漢。他正在開(kāi)墾土地，準(zhǔn)備辦一個(gè)農(nóng)場(chǎng)，就留下漢娜為他管家，于是她又得到了一個(gè)安身之所。巴脫策和漢娜都愛(ài)勞動(dòng)，愛(ài)土地，一個(gè)冬天的夜晚，在漢娜將要就寢時(shí)，巴脫策走進(jìn)她的臥室，激動(dòng)地說(shuō)：“我們結(jié)婚吧，憑著我們的雙手，我們會(huì)過(guò)上好日子的?！睗h娜臉上泛起紅暈，依偎在他的懷抱里。

三、兩姐妹在印第安人村莊里

阿梅達(dá)和莎拉兩姐妹在到達(dá)遙遠(yuǎn)的蘇族印第安人區(qū)的一個(gè)村莊后，被賣(mài)了兩次，第二次賣(mài)給一個(gè)蘇族武士倫斯·白法洛。莎拉在和印第安人相處時(shí)從未發(fā)生過(guò)麻煩，她完全像一個(gè)印第安孩子那樣被養(yǎng)育著，照顧著。她在這里比她在已燒毀的小屋里更覺(jué)得自由，她甚至比男孩子更顯得無(wú)拘無(wú)束，因?yàn)?，她的作為女人的義務(wù)，還在三、四年以后。當(dāng)那一天來(lái)時(shí)，就會(huì)有人教她做那些枯燥無(wú)味、令人厭倦的女人活兒，為成為一個(gè)有用的妻子做好準(zhǔn)備。

當(dāng)男孩子學(xué)習(xí)射擊和追蹤時(shí)，當(dāng)他們?cè)诟鞣N考驗(yàn)中不斷增加他們的勇氣，技能和力量時(shí)，小姑娘們卻在陽(yáng)光下嬉戲。莎拉是倫斯·白法洛帳屋中最小的女孩，甚至都沒(méi)有叫她看管過(guò)一個(gè)嬰兒，她成了一個(gè)寵兒。

阿梅達(dá)俯身在一張生牛皮上，用鐵制或骨制的工具，沒(méi)完沒(méi)了地在刮擦著。這是女人的活兒，而阿梅達(dá)幾乎已經(jīng)是一個(gè)女人了。印第安女人用幾句英語(yǔ)和她交談，但她們就只學(xué)會(huì)了這幾句，而莎拉學(xué)起印第安語(yǔ)來(lái)卻非?？?，要不是姐姐堅(jiān)持，她甚至不講英語(yǔ)了。

阿梅達(dá)專(zhuān)心地學(xué)習(xí)，謙恭有禮，但她內(nèi)心認(rèn)為印第安人的習(xí)俗等等都是毫無(wú)價(jià)值的。她學(xué)習(xí)印第安語(yǔ)，僅僅是為了避免傷害老年婦女的感情。這些老人看到阿梅達(dá)對(duì)印第安人的操作技術(shù)的無(wú)知和拙笨并不奇怪，而對(duì)她不愿意學(xué)習(xí)作為女人職責(zé)的活兒卻引起惱怒，用混合在一起的黏土和牛糞軟化野牛皮使她惡心欲嘔。如果她能順從些，她可能會(huì)成為這家人的一個(gè)體面的女兒，而現(xiàn)在她卻是一個(gè)不幸的奴隸。莎拉能經(jīng)常忘記了的一件事，她永遠(yuǎn)記住，那就是她是白人，她從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)希望，希望有一天，她和妹妹終于會(huì)得救。因此，印第安人稱(chēng)她為“外國(guó)人”。

當(dāng)“外國(guó)人”十六歲時(shí)，她已有過(guò)四個(gè)印第安求婚者，她知道，一個(gè)年輕小伙子送來(lái)禮物以后，裹著毯子站在帳篷前面意味著什么。每當(dāng)年輕人來(lái)到時(shí)，阿姆達(dá)總是裝出毫不在意的樣子，而那些老婦人又裝出未曾注意她，一面偷偷地瞧她是否走出帳篷。

妹妹在鼓勵(lì)她?！芭艹鋈ィ心惚仨氉龅木褪亲屗烟鹤訃∧愫湍阏勗?，出去吧，和別的姑娘一樣”。

“印第安姑娘才能這樣做，我可不能”。阿梅達(dá)悲哀地回答。

那些年輕人依然抱著希望，有時(shí)一次多達(dá)三人站在帳篷外面，從傍晚一直到黑夜，沉默無(wú)言地等待著。這些小伙子都是受人尊敬的，他們善于打獵、偷馬，在戰(zhàn)斗中具有豐富經(jīng)驗(yàn)，在勇氣上經(jīng)受過(guò)考驗(yàn)。“你以為這是他們購(gòu)買(mǎi)妻子的正當(dāng)方式嗎”？她問(wèn)莎拉。

“還有什么其他方式呢”？莎拉反問(wèn)?！叭绻沂悄悖以缇团艹鋈チ?，你等著，我再大幾歲就會(huì)這樣做！”她又提醒姐姐：“能忘記掉一些事情才能生活得更愉快。他們不一定會(huì)等你下定決心，他們會(huì)把你賣(mài)給一個(gè)老頭子做小老婆的?！?/p>

阿梅達(dá)十七歲時(shí)終于作出了選擇。在一個(gè)空氣中散發(fā)出芬芳的夏日傍晚，她一言不發(fā)走出帳篷，身體有點(diǎn)顫抖，她走過(guò)豪克和倫納身邊，避開(kāi)他們伸出來(lái)的手，然后停在斯諾·莫汀前面。斯諾·莫汀和位于后面帳篷里的他的家人都驚喜若狂，能得到這個(gè)美麗的“外國(guó)人”的愛(ài)寵是印第安年輕人向往的幸運(yùn)。斯諾·莫汀立刻將毯子裹住她發(fā)抖的雙肩。

他沒(méi)有贊美她的漂亮，他說(shuō)自己聰明勇敢，是一個(gè)高明的獵手，他的帳篷里從不缺少獸肉。他還有許多馬，大部分是從其他印第安部族中偷來(lái)的。

斯諾·莫汀給倫斯·白法洛送去禮物，阿梅達(dá)關(guān)心著后者是否有陪嫁的禮物作為回報(bào)。這一點(diǎn)對(duì)她非常重要，交換禮物本身就是一種禮儀，如果沒(méi)有這種交換，她只能毫無(wú)光彩地走了。

但倫斯·白法洛拒絕了。他說(shuō)：“我得到莫汀的馬匹而賣(mài)了這個(gè)白人姑娘，她本來(lái)是屬于我的，我已為她付出過(guò)代價(jià)了?！?/p>

一個(gè)秋日，阿姆達(dá)就在沒(méi)有舉行任何儀式的情況下離去，委屈地來(lái)到斯諾·莫汀的新帳篷里。

帳篷是新的，里面擺設(shè)得很精致，她有了她需要的一切工具和用具，以及一家人足夠的財(cái)產(chǎn)，但她想起自己沒(méi)有陪嫁，她哭了。斯諾·莫汀溫柔地安慰她。為了這個(gè)新家，阿梅達(dá)勤奮工作，現(xiàn)在她不再是奴隸了，她是這個(gè)家庭里的王后。

阿梅達(dá)也是個(gè)幸福的妻子，但縈繞于她心頭的是，許多印第安勇士娶兩個(gè)妻子，而她們常常是姐妹。斯諾·莫汀也說(shuō)過(guò)：“再過(guò)幾年，莎拉也許會(huì)到這里來(lái)。”阿梅達(dá)知道這句話的含意，想到妹妹將在這個(gè)家庭里成為她的情敵，作為“姐妹妻子”，她的心結(jié)上了冰。

而莎拉還只十四歲時(shí)，就有了兩個(gè)求婚者，一個(gè)只比她大二、三歲，他沒(méi)有在打仗中得到過(guò)榮譽(yù)，也不為人們所尊重。另一個(gè)年輕武士豪斯·依爾斯非常合她的意。當(dāng)莎拉到姐姐家做客時(shí)，常自豪地談起這兩個(gè)年輕人，而阿梅達(dá)總是提醒她，她還太年輕，而且有一天她還要回家去呢……

四、贖取

在印第安人發(fā)動(dòng)那次襲擊的兩年后，關(guān)于哈里斯家兩個(gè)姑娘還活著的消息，第一次傳到白人居住區(qū)。但姑娘的媽媽不相信。消息的來(lái)源太遙遠(yuǎn)了。林肯·巴脫策，即現(xiàn)在漢娜的丈夫是從邊境堡壘里的一個(gè)士兵處聽(tīng)到的，這個(gè)士兵則是從一個(gè)白人商人那里聽(tīng)到的，而這個(gè)白人商人的消息卻確實(shí)來(lái)自一個(gè)印第安人。他們所聽(tīng)到的全部情況就是，兩個(gè)白人姐妹生活在遙遠(yuǎn)的西部的一個(gè)蘇族村莊里。又過(guò)了兩年，這一消息才初步得到證實(shí)。一年后，一位上校，這個(gè)白人居住區(qū)附近兵營(yíng)里的最高級(jí)軍官，親自證實(shí)了這件事，并開(kāi)始安排她們回家。

林肯·巴脫策賣(mài)掉幾塊最好的土地，湊集起他所能湊集的錢(qián)，購(gòu)買(mǎi)禮物，以便贖回這兩個(gè)姑娘。

在哈里斯家的兩姐妹被劫走后的第六個(gè)年頭，白人兵營(yíng)的一隊(duì)騎兵出發(fā)了。林肯·巴脫策將自己的馬換上了新鞍，準(zhǔn)備離家與士兵們一起前往。這時(shí)，漢娜突然尖聲喊叫起來(lái)：林肯，你不能走！你不能留下我和孩子走啊！“她是在擔(dān)心丈夫此去的安危。經(jīng)過(guò)林肯的勸慰，她逐漸平靜下來(lái)。

在兩姐妹聽(tīng)到有得救希望時(shí)，阿姆達(dá)的嬰兒已經(jīng)六個(gè)月了。

一天早上，一個(gè)印第安人行走在各個(gè)帳篷之間，高聲通報(bào)著這一天的新聞?！皨D女們，你們不要跑出帳篷，留神管好孩子！白人士兵已在小山的那一邊扎營(yíng)了。我們將派去三個(gè)代表和他們談判，這三個(gè)人是倫斯·白法洛、皮格·蒙恩和斯諾·莫汀?！眅ndprint

阿梅達(dá)不敢向斯諾·莫汀打聽(tīng)什么消息，她看著他和其他兩個(gè)男人一起騎馬出發(fā)。莎拉來(lái)了，兩姐妹相對(duì)而坐，沉默無(wú)言，時(shí)間在悄悄流逝。

直到三天后，出發(fā)的人回來(lái)了。斯諾·莫汀對(duì)妻子說(shuō)：“這次士兵是來(lái)尋找兩個(gè)白人姑娘的，要是她們?cè)敢饣丶遥兹藢⒂枚Y物來(lái)償付。”阿梅達(dá)支吾著：“唉……唉……”這是一種嘆息，像一陣柔和的微風(fēng)拂過(guò)廣漠的草地。

斯諾·莫汀臉色陰暗，沒(méi)有流露出任何一點(diǎn)感情，他凝視著她一會(huì)兒，然后看著嬰兒，接著他不做任何解釋轉(zhuǎn)身而去。她呼叫著他，但他毫不理睬。她感到他那深沉的眼睛在凝視，他那低沉的聲音在訴說(shuō)，在她長(zhǎng)久認(rèn)為自己已不再是這里的陌生人以后，現(xiàn)在又成為陌生人了。

阿梅達(dá)忽然感到有必要為莎拉回家的生活作準(zhǔn)備。她告訴妹妹每一件她記得的并可能對(duì)妹妹有用的事情。莎拉卻叫了起來(lái)：“我要你也一起回去！”

“他一定不會(huì)讓我回去的”。阿梅達(dá)說(shuō)：”他不會(huì)讓我?guī)е鴭雰鹤?，而我要是不能帶走孩子，就決不離開(kāi)這里?！彼肓艘粫?huì)又說(shuō)：“你要告訴家里人，我嫁了一個(gè)很好的男人，你一定要告訴他們。”

夜里，想起在那遙遠(yuǎn)的已燒毀的小屋里所過(guò)的生活，阿梅達(dá)哭了。

當(dāng)這個(gè)蘇族村子里的人等待著協(xié)商的最后結(jié)果時(shí)，阿梅達(dá)在夢(mèng)想著家鄉(xiāng)，她也為她的妹妹擔(dān)憂?！澳慊氐侥沁吅?，一定要做一些你不熟悉的事情，當(dāng)然媽會(huì)教你，會(huì)提醒你。我想媽一看到你就會(huì)哭的”。想像著那種見(jiàn)面的情景，阿梅達(dá)眼里充滿淚水?！皨屇菚r(shí)一定逃出來(lái)了，是嗎？要不然，誰(shuí)會(huì)為我們買(mǎi)來(lái)禮物呢，總有一天，我會(huì)從斯諾·莫汀那里知道一切的。我不知道媽當(dāng)時(shí)是否把瓊尼和威里帶出小屋，妹妹，你要告訴她，我的小寶貝有多漂亮！”

莎拉在異常的沉默中夢(mèng)幻似地想像著與母親重逢的悲與喜，回憶著已忘記了一半的白人移民居住區(qū)的生活。

“告訴媽關(guān)于斯諾·莫汀的情況”。阿梅達(dá)讓她妹妹記住，“一定要告訴媽?zhuān)且粋€(gè)多么高明的獵手。因此，我們什么都有，比需要的還多。村子大，大家都很尊敬他。告訴媽?zhuān)麑?duì)我，對(duì)小寶貝都很關(guān)心慈愛(ài)……但是妹妹，你千萬(wàn)別提起偷馬的事，在那里的人是不會(huì)理解這種事情的……”

談話還在繼續(xù)，皮格·蒙恩，蘇族的巫醫(yī)，三個(gè)談判代表之一，來(lái)到阿梅達(dá)的帳篷，他帶來(lái)了一些東西，包在獸皮里?！案嬖V我，在你到蘇族以前，你家里有哪些人，都叫什么名字”。他邊說(shuō)邊把包放下，“他們還不能肯定，你們兩個(gè)是不是他們要找的姑娘”。包里有幾張紙和一支蠟筆。阿梅達(dá)小心謹(jǐn)慎地寫(xiě)起來(lái)，莎拉坐在旁邊看著，“爸爸，媽媽?zhuān)R克，吉姆，瓊尼，威里”，阿梅達(dá)寫(xiě)完后幾乎喘不過(guò)氣來(lái)。他拉著妹妹的手臂說(shuō)：“想一想啊，你就要回家啦！”

第二天，禮物被接納了。皮格·蒙恩將禮物運(yùn)到阿姆達(dá)的帳篷中堆起來(lái)：一支槍?zhuān)訌棧鞣N布匹，鏡子，工具盒，鋼制的壺、罐等等。阿梅達(dá)終于明白，她奉獻(xiàn)給斯諾·莫汀的陪嫁有多少！

“現(xiàn)在‘外國(guó)人可以走了”。皮格·蒙恩說(shuō)。

阿梅達(dá)入神地凝視著，“我不能回去，我是斯諾·莫汀的妻子，孩子也是他的”。

“這些禮物也包括為這個(gè)嬰兒償付的部分。”皮格·蒙恩說(shuō)：“斯諾·莫汀會(huì)有另一個(gè)妻子的，也會(huì)有更多的兒子。他不需要‘外國(guó)人，他已經(jīng)把她賣(mài)給白人了。”

阿梅達(dá)臉色蒼白?！拔覜Q不會(huì)和那些白人一起回去的”！她憤怒地說(shuō)。

巫醫(yī)點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身向著莎拉?！澳惚仨毢臀乙黄鹑ィ乙涯闼偷绞勘抢?，還要告訴他們，‘外國(guó)人不要回去了”。

阿梅達(dá)看著妹妹跟在巫醫(yī)身后，從帳篷之間遠(yuǎn)去了，她揮手告別，柔腸寸斷。

過(guò)了十天，打仗的隊(duì)伍回來(lái)了，阿梅達(dá)看到丈夫是被人背回帳篷的，她心痛欲絕。斯諾·莫汀痛苦地躺著，他睜開(kāi)眼睛，難以相信地看到妻子在他身邊，他深暗的臉頰上淌滿淚水。

阿梅達(dá)的名字始終是“外國(guó)人”，但在她一生余下的歲月里，她是一個(gè)蘇族印第安人的妻子。

五、莎拉回家以后

想不到莎拉卻不能安心地在媽媽家里生活，在與印第安人經(jīng)過(guò)六年的相處以后，她已無(wú)法適應(yīng)白人移民的起居方式，而她媽媽對(duì)她的印第安式的習(xí)慣更感到心煩意亂。莎拉甚至連面包也不會(huì)制作，但她有她的自豪之處，“我會(huì)刮制野牛皮，我會(huì)切割野牛肉，我會(huì)建起一座帳篷，也能把它拆卸下來(lái)，包裝起來(lái)，裝在馬背上搬家”！她氣憤得滿臉緋紅，但她不知道，她的這些本領(lǐng)在這里已無(wú)用武之地了。

一個(gè)鄰居的小伙子是莎拉回家以后的第一個(gè)求婚者。莎拉想起印第安的年輕武士，他們畫(huà)著臉，帽子上裝飾著羽毛，在一匹匹駿馬上驕傲地炫耀著他們的才能，這樣一比較，她就覺(jué)得這個(gè)白人小伙子并無(wú)任何吸引人的魅力。

十七歲那年，莎拉終于和鐵匠漢門(mén)·舒瓦茲結(jié)婚了。在他的大兒子六歲，第二個(gè)孩子三歲時(shí)，一個(gè)印第安人出現(xiàn)在她的家門(mén)口，他站了一會(huì)，向屋里張望著。莎拉發(fā)現(xiàn)后喝道：“滾開(kāi)！”印第安人用蘇族語(yǔ)回答：“小莎拉已經(jīng)忘記了我了?！彼龑?duì)他仔細(xì)打量后，就用蘇族語(yǔ)表示熱烈歡迎。這個(gè)印第安人就是豪斯·依爾斯，是莎拉在蘇族村莊時(shí)的理想的求婚者?，F(xiàn)在莎拉是一個(gè)白人主婦了，她用白人接待賓客的那種友好態(tài)度禮貌地接待他，她端上牛奶和面包和他一起吃，這是白人婦女的權(quán)利??！

“我姐姐好嗎？我想念極了！”莎拉問(wèn)。但豪斯·伊爾斯已搬離原來(lái)的村莊，長(zhǎng)久未見(jiàn)到“外國(guó)人”了。他很關(guān)心莎拉的情況?！澳阏煞蚰芨愕皆S多獸肉嗎？他是一個(gè)打仗的勇士嗎？”莎拉不禁大笑起來(lái)。他還在繼續(xù)表白他的情懷，他說(shuō)他之所以長(zhǎng)途跋涉，冒著危險(xiǎn)來(lái)看她，就是想知道他現(xiàn)在是否一切如意，要不然，他的新帳篷里還留著她的位子，不僅是現(xiàn)在，而且在將來(lái)任何時(shí)候都會(huì)給她留著。

鐵匠舒瓦茲回來(lái)了?！斑@個(gè)印第安人到這里來(lái)干什么？他是誰(shuí)？”他氣憤地問(wèn)?！拔也恢浪钦l(shuí)，他說(shuō)她餓了，我給他點(diǎn)吃的。”

“肯定是你的老相好吧？”莎拉堅(jiān)決否認(rèn)。鐵匠問(wèn)印第安人，他也沉默不語(yǔ)。

“滾出去！”鐵匠的高聲大喊震撼著房屋，豪斯·依爾斯遵命退出。舒瓦茲向莎拉走去，帶著不可抑止的怒火給她一個(gè)耳光，使莎拉幾乎跌倒。她站穩(wěn)后，拎起一只笨重的鐵罐，對(duì)丈夫怒目而視。“你要是再撒野，我就殺了你！”鐵匠盯著她氣得緋紅的臉孔，知道妻子的性格是說(shuō)到做到的。他嘆了一口氣，轉(zhuǎn)身向臥室走去，在推開(kāi)臥室的門(mén)時(shí)，他又回頭對(duì)莎拉說(shuō)：“要是再讓我看到這個(gè)印第安人，我就要他的命，記住！”

莎拉提著一只水桶向溪邊走去時(shí)，唱起了歌，歌聲很是優(yōu)美。她的少女時(shí)代早已結(jié)束了，少女的自由也消失了，但現(xiàn)在她卻有兩個(gè)男人愛(ài)著她。晚上，她在鐵匠懷里睡得又香又甜，并且做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)中她像一片羽毛似地向西部的曠野山林飄去，看到許多印第安武士在豪斯·依爾斯的率領(lǐng)下下，騎在紫紅色的駿馬上在大草原上馳騁。

據(jù)作者：選編于《美國(guó)風(fēng)光》一書(shū)；Scenes of America；English Language Ser vices， INC.（美）多蘿西·M·約翰遜endprint