□稻花村

鄉(xiāng)村之痛（創(chuàng)作談）

□稻花村

稻花村，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。小說(shuō)作品兩次獲得遼寧省文學(xué)獎(jiǎng)，兩次《鴨綠江》年度小說(shuō)獎(jiǎng)。獲得第五屆《中國(guó)作家》鄂爾多斯文學(xué)新人獎(jiǎng)。獲得遼寧省第七屆青年作家獎(jiǎng)。編劇的電影拍攝完成九部。電視劇一部。話劇獲得遼寧省第八屆藝術(shù)節(jié)金獎(jiǎng)，第七屆全國(guó)優(yōu)秀話劇劇目獎(jiǎng)。出版著作七部。

我在鄉(xiāng)村生活了近四十年，那四十年是沒(méi)有思考、逆來(lái)順受的時(shí)光。我像億萬(wàn)個(gè)中國(guó)鄉(xiāng)村老百姓一樣：安寧地接受命運(yùn)帶給我的溫暖和疼痛。直到二○○九年，我從一個(gè)普通的農(nóng)民，因?yàn)閷?xiě)作被破格錄取為文化廳劇目室的職業(yè)編劇，身份一夜之間發(fā)生了逆轉(zhuǎn)?；仡^去看哺育我的鄉(xiāng)土，發(fā)現(xiàn)自己對(duì)那片土地愛(ài)得如此執(zhí)拗和深沉。

暮然回首，卻發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)的麻木?；仡^撿拾歲月的碎片，一切都變得沉重和嚴(yán)肅。離開(kāi)了，是為了更好的紀(jì)念。我的筆無(wú)法割舍我對(duì)鄉(xiāng)村的眷戀，他們才是我創(chuàng)作的本源。

“斷腿”的故事是真實(shí)的，土地的故事也是真實(shí)的。千百年來(lái)的農(nóng)民，他們?cè)跒橥恋貟暝床Ｖ袊?guó)鄉(xiāng)村的歷史，是一部土地的歷史。土地改變著根深蒂固的觀念，土地改變著千百年來(lái)的傳統(tǒng)。我在鄉(xiāng)政府掛職的第一天，全體鄉(xiāng)干部上班的時(shí)候都要帶著鐮刀，他們要去強(qiáng)制割掉老百姓的莊稼，因?yàn)橐尥猸h(huán)路，市里領(lǐng)導(dǎo)下了死命令，必須把涉及占地的農(nóng)民土地上的“附著物”全部清理掉。據(jù)說(shuō)，現(xiàn)場(chǎng)還是發(fā)生了一點(diǎn)小沖突。但大勢(shì)所趨，無(wú)法更改的事實(shí)是他們利用文明的借口，一步一步占領(lǐng)著農(nóng)民賴(lài)以生存的土地。那些養(yǎng)育我們的莊稼和糧食，變成了另外的稱(chēng)呼——“附著物”。這名字——多么冰冷和殘酷！

我沒(méi)有隨同他們?nèi)ジ钋f稼，但是我為他們的行為感到臉紅。一條大路鋪就了某些人的仕途，卻傷害了腳下的這片土地。還有更多的鄉(xiāng)親們，他們?yōu)榱说玫揭稽c(diǎn)補(bǔ)償而欣喜，他們謀劃著失去土地以后的幸福生活，卻忘了生命里等待著我們的是更大更深的痛楚。

這種欣喜，叫我們這些樸實(shí)的農(nóng)民失去了很多寶貴的東西。善良和淳樸，似乎像土地一樣消失殆盡，這難道不是最大的可怕嗎？我在寫(xiě)一個(gè)風(fēng)燭殘年的老人，他內(nèi)心的苦，不是不能再婚；他內(nèi)心的難，不是兒孫的不孝順。

那條觸目驚心的“斷腿”，正是今天文明掩飾下我們對(duì)那些“頑疾”的熟視無(wú)睹。還有什么，比這樣的痛苦更加痛苦！