張鳴

戊戌政變后的一年，一個日本漢學(xué)家內(nèi)藤湖南來到中國。此時，山東和直隸兩地，已經(jīng)鬧起了義和團，但朝廷還在剿撫之間搖擺，沒有拿定主意是否扶植義和團對付洋人。所以，在內(nèi)藤所到之處，已經(jīng)嗅到了排外的味道，但還沒有遭遇危險。在華的洋人，該做生意的做生意，該傳教的傳教。洋人的兵艦，在中國港口停泊，還不時地挑逗一下中國兵艦。沒有人會想到，不到一年，這些地方居然會掀起一場排外的大潮。

內(nèi)藤在天津，見了嚴(yán)復(fù)，兩個人筆談了很久。對于中國變法，嚴(yán)復(fù)還能說及，但一涉及已經(jīng)逃往到日本的康有為和梁啟超，就不敢搭茬了。最后，內(nèi)藤問到，到北京有什么人可以談?wù)剷r務(wù)嗎？嚴(yán)復(fù)答道，政變之后，士大夫鉗口結(jié)舌，怎么能有人談時務(wù)。果然，內(nèi)藤到了北京后，一個人都不敢見他。在北京的日本人告訴他，在戊戌維新期間，北京翰林院的翰林們，特別喜歡見洋人，現(xiàn)在則蹤影皆無，即使刻意找人也找不到。內(nèi)藤想見一下李鴻章，但手續(xù)極為繁雜，折騰許久，還是見不成。但是，他在北京城內(nèi)外游玩，想攀城墻，盡管有守軍把守，他給了點錢，就可以隨意閑逛。后來八國聯(lián)軍進(jìn)攻北京，盡管北京城墻很高大，幾小時就失守了。有這樣的守軍，一點都不奇怪。

在北京待了十幾天，一個人都沒見到的內(nèi)藤，很是氣悶。其實，比他還氣悶的，還有此前的伊藤博文。這個日本明治維新的杰士，在戊戌政變之前，是被光緒皇帝請來做客卿（顧問）的。但等他到了北京，這邊政變已經(jīng)發(fā)生，光緒皇帝實際上已經(jīng)不自由了。當(dāng)然，盡管皇帝失去了自由，卻不能不見來頭很大的伊藤博文。但接見伊藤博文的光緒皇帝，只能做一具會說話的木偶。“憤憤不平”的伊藤博文南下上海，見了中國最了解日本的黃遵憲。當(dāng)?shù)弥S遵憲的駐日公使任命已經(jīng)被撤銷時，他激動得要日本政府拒絕除黃遵憲之外的所有人選，將黃納入日本的保護之下。當(dāng)然，黃遵憲作為中國人，不大可能接受這樣的安排，伊藤博文也只好悻悻地啟程回國。

戊戌政變，要論起因，當(dāng)然康梁一黨有責(zé)任。不該策動軍事冒險，置他們唯一依仗的皇帝于險境，把變法迅速而徹底地毀掉。但是，反過來說，如果不是西太后總是對變法下絆子，幾乎讓光緒感到絕望，譚嗣同之輩，也未必會出此下策。譚嗣同的冒險，給了西太后一個再度垂簾的借口。但是，發(fā)動政變，剿殺維新人士的做法，卻讓士人瞠目結(jié)舌。北京城里，從此沒有人敢見洋人，沒有人敢談時務(wù)。整個朝廷，只剩下一種聲音，主張封閉保守，進(jìn)而盲目排外。一直以用洋貨為恥，從來不見外國人的徐桐，成了朝廷第一號“理論家”。而頑固的端郡王載漪、軍機大臣剛毅，成為朝中說話動靜最大的人。

顯然，如果西太后冷靜下來，這樣一邊倒的局面，絕對不是她樂見的。但是，對權(quán)勢的依戀，卻讓這個老太婆昏了頭。頑固派大臣們，抓住了她的軟肋，一再強調(diào)洋人不希望她垂簾這個事實，拖著她一步一步走向跟洋人決裂。在這個過程中，由于沒有一個人敢提供相反的意見，西太后的決策，就只有單向度的可能。當(dāng)唯一對洋人的擔(dān)心，由于義和團刀槍不入的神話也被打消之后，庚子義和團之亂，也就沒法避免了。幾位懂點洋務(wù)的大臣，雖然在最后關(guān)頭還是說了幾句實話，一直以來被嚇得噤聲的光緒，也硬撐著表達(dá)了自己的抗議。但是，這個時候，說什么都晚了。幾名說了話的大臣，吃飯的家伙很快就丟了。光緒的腦袋之所以還在脖子上，是因為西太后還尊重祖制，不想特別造次。再說，替換皇帝的大阿哥早就準(zhǔn)備下了，隨時都可以廢皇帝的?？梢韵胂?，如果義和團真的可以刀槍不入，洋人吃了敗仗，那么，光緒多半小命不保。只是，歷史的車輪，不會因中國的北京沒有人敢說真話了，就一定會倒著走。朝廷可以倒退，但歷史卻不會倒退。