胡晴舫
人們?nèi)サ絼e的城市,總擁有某種解放了的自由。
一個(gè)日本朋友喜歡紐約的原因很簡單,在東京,一旦他打了領(lǐng)帶,一副上班族模樣,就不能任意從口袋掏出一根香蕉,站在路邊吃;而在紐約時(shí)代廣場,穿著西裝的他可以吃香蕉、啃蘋果、仰頭灌飲料,做出各種在一般日本大眾視為粗魯不禮貌的動(dòng)作。
另一個(gè)臺(tái)北朋友到了紐約,喜歡在公園長椅上野餐。臺(tái)北屬于副熱帶氣候,時(shí)至中午,通常是一天之中最炎熱的時(shí)段,即使坐進(jìn)了公園,圍繞車輛噪聲,空氣潮濕凝滯,非常不舒服,很少人會(huì)自愿離開空調(diào)合宜的室內(nèi),頂著大太陽,滿身大汗吃盒飯。然而,對溫帶城市來說,冬季覆雪長,陽光是難得的禮物,一定要把握機(jī)會(huì)盡情享受,夏季白日只見全城出動(dòng),坐滿公園綠地,占據(jù)每一條路邊長椅,陽光充足卻不似熱帶會(huì)烤人肌膚,每個(gè)人都悠閑地吃著三明治,閱讀手上的書。如此簡單的公園午餐,對臺(tái)北朋友來說,已是一種小小的奢侈。
另一座城市通常能夠提供的便是遠(yuǎn)離自己熟悉的日常,原本不常發(fā)生或不習(xí)慣的事物,在新城市里,卻再自然不過。
西裝筆挺站在路邊吃香蕉,或中午去公園野餐,只是脫離了原來環(huán)境的日常;還有另一種逃脫,是掙脫了社會(huì)框架,不再遵循未言而明的風(fēng)俗觀念。
有個(gè)朋友去了法國之后,他最高興的事便是他不用再盡心盡力扮演那個(gè)循規(guī)蹈矩的亞洲好兒子,從小使他噩夢連連的社會(huì)壓力突然消失了,沒有了同儕競爭,沒人逼他考好學(xué)校、找好工作、賺好薪水,他以為那是歐洲社會(huì)與亞洲社會(huì)不同,因?yàn)闅W洲社會(huì)注重個(gè)人,比較自由,他就算只在酒吧打工,整日擦桌子,也沒人啰唆。然而,這種自由有時(shí)也是一種幻象,因?yàn)樵跉W洲,人們對他這個(gè)外國人無特定要求,他就像個(gè)影子,躲在舞臺(tái)背景里,而整個(gè)舞臺(tái)屬于歐洲人,若他是個(gè)歐洲人,他就會(huì)感受到社會(huì)期待的目光從四方而來。事實(shí)上,若黃皮膚的他要進(jìn)入對方的社會(huì)游戲,他將會(huì)遭受比亞洲社會(huì)更嚴(yán)格的檢視,他必須先戰(zhàn)勝強(qiáng)大的種族偏見,才能證明他的優(yōu)秀。
每個(gè)去日本游玩的旅人都喜愛日本,因?yàn)樗麄儾挥霉苋毡旧鐣?huì)里的文化枝節(jié)與角色責(zé)任,而日本人也不會(huì)用他們的社會(huì)標(biāo)準(zhǔn)要求旅人。旅人可以站在日本橋車站公開吃香蕉,而一個(gè)日本上班族卻不行。德國人在德國生活得一絲不茍,連橫過馬路都不做,卻在泰國享有“舉止最爛觀光客”的名聲。人們總是在尋找各種逃脫的機(jī)會(huì),而我們總以為在別人的城市才能找到。但也許我們只需找出勇氣,打破社會(huì)陳規(guī),直接在自己的城市開辟另一座想象的城市,在那里,我們?nèi)巳硕寄苷驹诼愤叧韵憬丁?/p>