蒙林

周玉婷5歲時(shí)，原本在東莞工作的父親因患上肝硬化，被解雇后回家休養(yǎng)。從此，一直與父親在同一家公司打工的母親寄錢回家為其治病、養(yǎng)家。然而周玉婷15歲那年，卻愕然得知，母親原來早在父親患病前就與父親離婚了……

作為女兒，周玉婷最大的心愿，就是試圖用自己的優(yōu)秀感動(dòng)母親，讓她與父親復(fù)婚?？墒钱?dāng)她考上大學(xué)，終于覺得有資格讓父母復(fù)婚的時(shí)候，才知道自己的想法多么多余，才終于讀懂了母親——

1.我恨：母親這么好，父親為什么要和她離婚？

我一直以為，父母是一對(duì)患難與共的恩愛夫妻。

我1994年生于四川達(dá)州，父親周信宏、母親肖興平都是勤勞善良之人。因他們都在廣東東莞的同一家港資制衣公司上班，我4歲就被送給奶奶撫養(yǎng)。

5歲那年，父親從東莞回來了，因?yàn)楦赣H患了肝硬化，被公司辭退。從那時(shí)起，我就同父親朝夕相處。而母親擔(dān)起了全家的重?fù)?dān)，獨(dú)自在東莞掙錢，每個(gè)月都要往家里寄回幾千元錢供父親治病。

時(shí)光一茬一茬就晃過了十年，我15歲了，我怎么也想不到，父母居然對(duì)我隱瞞了一個(gè)天大的秘密。

2008年12月的一天晚上，念初三的我，正在臥室寫作業(yè)，無意中聽到客廳里給母親打電話的父親愧疚地說：“我們十多年前就已經(jīng)離婚了，我不想再拖累你， 你找個(gè)人嫁了吧?！碧煅?，父母十年前就已離婚？我奔出臥室，情緒失控：“爸爸，您告訴我，怎么回事？”

父親掛了電話，癱坐在沙發(fā)上：“玉婷，造成這樣的結(jié)果，都是我的錯(cuò)，我對(duì)不起你媽?！备赣H第一次給我講述了他和母親鮮為人知的往事——

母親和父親是初中同班同學(xué)，1992年母親到東莞打工，四處碰壁，意外聯(lián)系上了當(dāng)時(shí)已在這家港資制衣公司生產(chǎn)部當(dāng)主管的父親。父親為了將母親弄進(jìn)這家公司，向領(lǐng)導(dǎo)謊稱母親是他的女朋友。有了這樣一個(gè)插曲，再加上天天見面，兩人日久生情，竟將開初的“謊言”變成了現(xiàn)實(shí)。1993年，父親和母親結(jié)婚了。次年10月，母親生下了我，這是他們最快樂、最幸福的一段時(shí)光。隨后，工作踏實(shí)的父親不斷晉升，當(dāng)上了生產(chǎn)部經(jīng)理，脾氣卻越來越大，動(dòng)不動(dòng)就對(duì)母親大打出手，夫妻感情在打罵中破裂。1998年8月，父親又一次打了母親，把母親推倒在地，用穿上硬底皮鞋的腳死死地踩在母親的胸口上，母親喘不過氣，當(dāng)即暈了過去。蘇醒過來后，母親越想越害怕，這樣下去，她遲早會(huì)死在父親手里。此時(shí)，愛已成恨，這年10月，母親和父親辦理了離婚手續(xù)，4歲的我判給了父親。

為了不影響我的成長(zhǎng)，他們約定，對(duì)我隱瞞離婚之事。離婚后，父親顧不上照管我，就把我送回了老家給奶奶。盡管父親和母親仍然在這家公司上班，但身心受到重創(chuàng)的母親，發(fā)誓不再與父親有任何瓜葛。

1999年8月，父親所在的公司組織員工例行體檢，父親被查出了晚期肝硬化（Ⅳ），醫(yī)生說，能活過一兩年就算命長(zhǎng)的了。更大的災(zāi)難隨之降臨，父親被公司解雇，在領(lǐng)了最后的一個(gè)月工資后，就悄悄從公司消失，回老家等待生命的結(jié)束。

母親獲悉后，心里如打翻了五味瓶。按說，父親留給她的是無限的傷痛，她對(duì)父親已經(jīng)沒有一丁點(diǎn)的好感和留戀?？墒俏耶吘故撬麄児餐呐畠?，父親這樣回來，沒有了工作，相當(dāng)于慢慢等死！如果父親死了，我就沒有父親了……母親心中的恨，很快被父親的可憐處境消融了——她立馬給父親打來電話，叫父親安心治療，什么都不用想，錢不夠由她來想辦法。

母親說到做到，從這年的10月開始，她每個(gè)月都按時(shí)給父親寄錢。母親當(dāng)時(shí)工資只有兩千多元，她只自己留兩百元的生活費(fèi)，其余的全部寄給父親治病。幾年后，母親的工資加到了4000多元，而她也還是只給自己留下兩百元。

在我的記憶里，有好幾次，父親收到母親匯來的錢時(shí)，就給母親打電話：“寄了這么多錢回來，廣東的物價(jià)那么高，你在那邊怎樣生活呀？”母親卻說，她在那邊過得好著呢，只要能把你的病治好，生活節(jié)省點(diǎn)沒什么。掛了電話，父親竟“莫名”地抱頭痛哭。

父親把母親每次寄回的錢都記在小本子上，十年了，小本子密密麻麻地記了一頁又一頁，那看似干巴巴的數(shù)字，卻凝結(jié)著母親十年打拼付出的青春、汗水與心血呀！父親知道，他欠母親的太多太多。離婚十年，母親只做一件事：掙錢給他治病。這份人情與道義誰能還得清？心懷愧疚的父親覺得不能再拖累母親了，才在電話中叫她別再管他了，找個(gè)好人家嫁了。

聽了父親講述的這一切，我久久不能平靜。那時(shí)，我心里填滿了對(duì)父親的怨恨：“這么好的女人，你到哪里去找？為什么不好好待她？為什么要離婚？”父親埋頭不語，只有悔恨的淚水吧嗒吧嗒掉在地上……

2.我愿：做一個(gè)最好的女兒，讓父母復(fù)婚。

好長(zhǎng)一段時(shí)間，我都無法接受父母離婚的現(xiàn)實(shí)。后來，我轉(zhuǎn)念一想，既然離婚十年了，母親未嫁，父親未娶，并且母親對(duì)父親不離不棄，作為他們的女兒，我最應(yīng)該做的就是想方設(shè)法促成他們復(fù)婚。可是，我該怎么辦呢？悲傷之余，我發(fā)誓要做一個(gè)最好的女兒，用最優(yōu)秀的成績(jī)，感動(dòng)父母，讓他們復(fù)婚！

過去，母親每次回來過春節(jié)，返程的頭天晚上，她都要找我談心，要求我一定要學(xué)會(huì)自理生活、要孝敬父親、要把書念好！我想，母親對(duì)我提出的這些要求，就是好女兒的標(biāo)準(zhǔn)。有了促成父母復(fù)婚的想法后，我總是自覺不自覺地按母親的標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)格要求自己。

由于父親常年患病，母親又不在身邊，我的獨(dú)立能力很強(qiáng)，承擔(dān)了所有家務(wù)活。

最令人頭疼的是，自從父親不要母親再管他的死活后，他的情緒非常糟糕。盡管母親依舊每月寄錢回來，可是父親把錢存起來，說是備著給我上學(xué)用。他不再去醫(yī)院做每月一次的常規(guī)治療，自己找些不花錢的草藥胡亂應(yīng)付。我知道父親的病如果放棄治療，后果不堪設(shè)想，只好打電話給母親“告狀”。母親叫父親接電話，狠狠地“訓(xùn)”了他一通：“周信宏，我不欠你什么，也不圖你什么，這些年我?guī)湍悖遣幌胱屌畠哼@么小就沒了父親，你可以作踐自己，但你不能拋下女兒。你如果還有點(diǎn)責(zé)任心，就趕快去治療！”母親的激將法對(duì)父親沒有用，看樣子父親是抱了“視死如歸”的決心。母親這下可急了，2009年1月26日，離春節(jié)放假還有幾天，她坐不住了，提前請(qǐng)了假，匆匆地趕了回來，將父親硬生生“押”到醫(yī)院。父親躺在病床上，望著輸液瓶里的藥液一滴一滴注入血管，眼淚也在一滴一滴滾落……

這次回來，母親每晚都和我擠在一張床上睡覺，和我說了很多心里話。有天晚上，母親和我聊了一件多年來令她苦惱的事。離婚后，母親一直孤苦伶仃在外掙錢，許多人勸她再找一個(gè)，沒有必要將最珍貴的年華都獻(xiàn)給原本可以置之不管的前夫。我的外公外婆見她過得如此苦楚，無數(shù)次哭著求她另嫁，可是她心里非常矛盾，怕另嫁后沒有精力顧及我和父親……聽罷，我緊緊地抱著母親，眼眶潮濕了，母親太苦了，我一定要讓她在我身上看到希望，慰藉她那顆悲憫的心。

過完春節(jié)，母親又去了東莞。而我除了照顧父親外，把精力都放在學(xué)習(xí)上。我知道，母親最大的希望，就是我能考上大學(xué)。只有讓母親看到希望，她才不會(huì)離開這個(gè)家。除此之外，每隔幾天，我就給母親打個(gè)電話，和母親聊上一陣。我想用親情拴住母親的心。

父親的病情始終牽扯著母親的心。而父親因常年用藥，對(duì)藥物有了抗體，不得不加大藥量，或者換用價(jià)格更貴的藥，這樣一來，加大了開支，每月的醫(yī)藥費(fèi)增加到了4000多元。為了節(jié)省錢，父親只好請(qǐng)醫(yī)生用便宜的藥，可是治療效果非常不好，父親咳嗽得越來越嚴(yán)重，有時(shí)還咯出了血。一次在電話中，我無意中將這些情況告訴了母親。隨后，母親每月給家里寄的錢增加到了五千元。她說，她已當(dāng)上車間主任了，加工資了，叫父親該用什么藥就用什么藥。

幾天后的一個(gè)晚上，我又給母親打電話，電話響了好久才接通，接電話的是母親的同事，她說我母親加夜班去了，把電話扔在宿舍里了，對(duì)方還說我母親每天要做15個(gè)小時(shí)，常常凌晨?jī)牲c(diǎn)才下班。原來母親雖然升職了，卻仍需要超負(fù)荷地加班才能保證寄這么多錢給家里。怕父親有心理負(fù)擔(dān)，我沒有把這些告訴父親，但我告訴自己，我必須為母親分憂。2011年2月上旬，我聽一位同學(xué)的母親說，貴州遵義有一位老中醫(yī)治好過多例肝硬化。我請(qǐng)了兩天假，說服父親，帶著他趕了過去，拿了幾服藥。服完藥，父親的病情果然得到了控制。

我本有心瞞著母親，可父親怕我耽擱學(xué)習(xí)，打電話告訴了母親。母親居然覺得事情很嚴(yán)重，特意趕了回來，對(duì)我好一通批評(píng)。然后親自帶著父親再去了一趟遵義。我在家打掃屋子，母親的行李箱沒上鎖，我打開一看，里面一件像樣的衣服都沒有。我的心里酸楚得不行。至此，母親離婚13年了，這13年她只做一件事：掙錢救治我父親。13年來，她花在父親身上治病的錢不下40萬元。第二天，母親從遵義回來，我認(rèn)真地打量了母親，她才四十出頭，看上去卻比五十多歲的人還要蒼老。此時(shí)，像有無數(shù)根鋼針，扎在我心里……

3.我懂：母親救父親，更像是出自一份道義。

母親返回東莞前，我百感交集，大哭不止。母親知道我的感受，開導(dǎo)我說：“做什么事不是考慮‘值與‘不值，而應(yīng)考慮‘該還是‘不該。我為你爸爸做的這一切，在我看來，就是該做的。至于理由，我也說不太清楚。人，并不是做任何事情，都一定得找個(gè)理由。”母親的話令我無言以對(duì)，而她那蒼老、寒酸的形象，卻在我心里變得更加偉岸、真實(shí)了。

2012年3月5日下午，我放學(xué)回到家里，看到父親臉色發(fā)白。我趕緊叫來了120救護(hù)車，迅速將父親送進(jìn)了達(dá)州市人民醫(yī)院。醫(yī)生一番搶救、診斷后說：父親的病情已惡化成肝腹水，因肝臟血流量減少，加劇肝臟缺血缺氧，肝細(xì)胞壞死，進(jìn)而引起休克。聽了醫(yī)生的話，我的整個(gè)世界都快坍塌了，立即給母親打了電話。第二天下午，母親坐了20多個(gè)小時(shí)的長(zhǎng)途客車，星夜兼程，趕到了達(dá)州人民醫(yī)院。此時(shí)，距我高考只有三個(gè)月，而病危中的父親時(shí)刻離不開人護(hù)理。母親毅然打電話辭去了月薪七千多元的工作，留下來照料父親，讓我盡快回到備戰(zhàn)高考的課堂。

兩個(gè)“戰(zhàn)場(chǎng)”同時(shí)展開。可是相比之下，與死神的戰(zhàn)役要艱難得多。幾天后，父親被確診為肝癌伴隨肝腹水。醫(yī)生斷言，最多只能活半年，建議放棄治療?？墒牵赣H不愿不戰(zhàn)而退，她的態(tài)度很堅(jiān)決，就算只有一線希望，也要做百分之百的努力。

父親每天的治療費(fèi)用高達(dá)數(shù)千元，母親卡上僅有的兩萬元錢沒幾天就刷完了，可她依然不放棄，四處打電話借錢。最后，母親一共借了10多萬元，苦苦地支撐著已無求生欲望的父親在醫(yī)院繼續(xù)搶救、治療。

在母親四個(gè)多月不分晝夜的細(xì)心伺候下，父親的病情奇跡好轉(zhuǎn)，終于取得了“死神之戰(zhàn)”的勝利。而我在母親的激勵(lì)下，也成功拿下了“高考之戰(zhàn)”，考上了河南牧業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)院。2012年8月16日，父親出院了。

父親雖然被母親從死神的手里奪了回來，但他身體非常虛弱，并且病魔隨時(shí)有可能反攻，父親從此需要有人照顧。母親決定留下來照顧父親，并給我籌集了費(fèi)用，讓我放心去上大學(xué)。去河南鄭州上大學(xué)的列車上，我一直在想，家里這么多困難，母親怎么邁得過去呀？她會(huì)不會(huì)知難而退呢？

可是，母親就是了不起，任何困難都難不了她。一個(gè)月后，她在電話中告訴我，她借了一筆錢，在家門口以自己的名字開了一家“肖興平瓷磚門市”，一邊掙錢養(yǎng)家，一邊繼續(xù)照料我爸。

在母親的悉心照料下，父親再次打破醫(yī)生的斷言，又活過了兩年。雖然其中又經(jīng)歷了幾次鬼門關(guān)，但在母親的周旋下，都一一地闖過來了。自上大學(xué)后，我就一直想找個(gè)機(jī)會(huì)，實(shí)現(xiàn)我的愿望：讓父母復(fù)婚。

2014年7月24日，學(xué)校放暑假，我回到家里。一天中午，我正在午休，聞到一股濃濃的中藥味。我起床，見火爐上正熬著中藥，而在父親的臥室里，母親一手端著盛有中藥的碗，一手用勺子給父親喂藥……

此情此景，多像患難與共的一家人呀！我終于脫口而出：“爸媽，你們過去是夫妻，現(xiàn)在更像是夫妻，你們干脆復(fù)婚吧?！蔽覜]想到，父母竟一起當(dāng)場(chǎng)拒絕了。母親說：“我要是為了一紙婚書，我早就不管他了。這些年，不知多少人要給我光鮮的婚姻，我都拒絕了。”

而父親笑笑，繼而說出了讓我恍然大悟的話：“玉婷，你和我犯了同樣的錯(cuò)誤，在過去很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我也認(rèn)為，你媽救我，是因?yàn)閷?duì)我心存留戀。所以我也曾向她提出過復(fù)婚請(qǐng)求，但都被她堅(jiān)決地拒絕了。后來，我才想明白，你媽救我，更像是出自一份難言的道義，如果我們勉強(qiáng)她復(fù)婚，恰恰是對(duì)她的羞辱。”

我終于明白，母親這么多年不離不棄的付出，根本就不能用凡塵中的任何一種愛來定義。父母不復(fù)婚，家反而顯得更完整，才是對(duì)母親最客觀、最公正、最高貴的定位。我深愛著我平凡而很不簡(jiǎn)單的母親。

（希望看到更詳實(shí)內(nèi)容和圖片，參與互動(dòng)，請(qǐng)掃描本刊封面上的知音公眾號(hào)二維碼，關(guān)注后回復(fù)“周玉婷”。）

編輯/李宗海