夏梔
在一年當(dāng)中最熱的時候,我回到了國內(nèi)的家中。我的編輯大熊放假了,有十天的閑余時間,他約我去爬山。
我想拒絕,但他催促再三,我最終還是答應(yīng)了。
雖然提議的是熊仔,但他本質(zhì)并不喜歡出遠(yuǎn)門,因此我們定的地方就在隔壁省,坐動車一個小時就到了,是我這一年來最短的行程。
一千九百多米的山頂,我們步行抵達(dá)。
中途熊仔一度走不下去,停在蜿蜒的石階上,看不到去路,也回不了頭,恰如我們此刻的人生。
我走的路多,過的山也多,比起常年靜坐著的熊仔自然體力更好。我倆的常態(tài)就是,我已經(jīng)走過了大半,拐過了一道彎,驚覺身后已經(jīng)毫無動靜,只剩蟬鳴鳥叫、瀑布飛濺的聲音,唯獨沒有他的聲音。
這時候,我居然感覺心底一片寧靜。有山,有水,有我,再無其他。這樣的感覺其實比較危險,因為你一旦懷抱這種想法,就隨時可以離開整個世界。
于是我停在原地,半晌看熊仔步履蹣跚、艱難困苦地拄著兩根竹棍子爬上來,像極了一位老當(dāng)益壯的百歲老人。
其實心中不免感慨,我想起自己曾經(jīng)去墨脫,在途中的旅店遇到了一個比我年長的女性。我倆結(jié)伴同行,一起徒步穿越峽谷森林,和茂盛的密林接觸。路途艱險,她卻走得意志堅定。
休息時我抓拍了她去溪邊接水時的照片,她敏銳地聽到我按下按鍵的聲響,回過頭來看我。
于是我拍到的就是這一瞬間。
她的眼睛黑白分明,眼神桀驁,與之前的淡然溫和不同。這其實才是她的本來,但年紀(jì)越長,就越善于將真正的自我隱藏起來。她是其中的佼佼者。
我們交談起來。
她的言辭里都是智慧與德善的積累,非??侦`,純凈并且強(qiáng)烈。她年少時已經(jīng)提早學(xué)會獨立,不勞人操心,也無人為她操心。在職場上輾轉(zhuǎn)之后,一路高升,終于在三十歲的那天做出決定,辭職來到墨脫。
“我在那間旅館住了將近兩年,晚上可以聽到奔騰不息的水聲,都是從雪山上融化之后流下來的水。有時候我會整夜無眠,我想,也許我在什么時候可以穿過時光,與過去的自己相逢?!?/p>
她說這些話的時候,我只能安靜地聽。因為我的內(nèi)心清楚明白,或許我至今為止的一生經(jīng)歷,都抵不過她這些話中的任何驚心動魄,那是一種無聲無息的極致。
我們一同進(jìn)入了墨脫,她尋訪到一個朋友,可能是年少時候就已認(rèn)識,因為眼神太過熟稔,但互動又過于小心翼翼。
她的朋友已經(jīng)在墨脫定居,并且生兒育女。她的朋友抱孩子給我們看,小孩的眼神樸實靈活。她笑著不敢去抱,只連連說:“生得好,在這里養(yǎng)大的孩子也好,這里很好?!?/p>
她的朋友一直在笑,看起來是個非常樂觀,并且此刻十分幸福的人。
于是她執(zhí)意提早踏上返程。
我知道她的意思,于是一起。
很多時候,人都可以用無法想象的堅韌負(fù)擔(dān)起你以為自己無法負(fù)擔(dān)的糟糕和煎熬,然而當(dāng)你面對美的時候,往往卻難以承受,甚至想要落荒而逃。
我倆在旅館分手,她送我出去,忽然說:“那個時候我才二十三歲,和她認(rèn)識了十三年,我們十歲的時候就認(rèn)識了??墒撬辉徫冶宦殘觥畮模覀兂沉艘患?,她就來了這里,從此再沒回去?!?/p>
我知道,全都知道。
親密的朋友之間,或許分歧更大,并且更為激烈,因為我們彼此在乎。不在乎,什么都好;在乎,就錙銖必較。
但時間可以帶走一切,因為它過去得非??欤松埠芸炀涂梢缘筋^了。
實際有點后悔,在寫《情書·時光紀(jì)》的時候,我并沒有記起這件事,這次和熊仔去爬山,忽然才想起來。
有時候覺得人的記憶太可憐,每天眼前發(fā)生太多事,把腦子塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)模銦o法選擇記住哪些事,忘掉哪些事。很多事情都是別無選擇,你只能被迫接受,隨機(jī)取舍。
在這個空檔,熊仔已經(jīng)來到面前,他眼睛發(fā)亮地看著我坐著的石椅,幾乎是撲過來擠在我身邊坐著。
來時天氣炎熱,然而山上十分清涼,甚至有點寒冷,因此我并不排斥身邊擠著一個人。
坐了一會兒,該是繼續(xù)啟程的時候,他讓我繼續(xù)多坐一段時間,讓他先走,這樣或許不會顯得他太慢。
我恍惚間想到了龜兔賽跑的故事,雖然它并不完全適用于這一刻。
于是我看著他的背影繼續(xù)在臺階上緩慢地挪動,可看了很久他也沒從我的視野范圍內(nèi)消失。我只能不再看,因為眼睛都看得有點累了。他那天穿的是一件明黃色的衣服,非?!萄?。
除卻爬山,之后的旅途非常順利,并且愉快。
然而我們回長沙的途中,他忽然問我10A的專欄和新書的計劃,讓我措手不及。其實我有點惶恐,怕無法如期交付新書稿件。
《情書·時光紀(jì)》算是我寫作生涯中一個比較特殊的存在,它不是長篇小說,是真實的故事,而我不擅長去向人說自己的故事,也不知道它會取得的成績。
而獅子的重視和體貼更讓我感覺畏懼,希望成績不會辜負(fù)這兩個男人對我的信任和期待。
如果你們看到了這本書,或許你們喜歡里面的故事,那么請拍下來,告訴我,并且標(biāo)注出你們的位置,可以嗎?
我必須做出這樣的請求,來渴望得到你給予的鼓勵。
感謝所有的人,以及生活。