滕肖瀾

一

到家前，去附近的“85度C”面包坊買面包。付賬時(shí)，排在我前面的是位頭發(fā)花白的老婦人。她沒(méi)有拿面包，只買了一杯胚芽豆奶，然后靠窗坐下，用吸管攪拌兩下，喝了一口，開(kāi)始看報(bào)紙。

我買了面包正要出門，老婦人手中的報(bào)紙忽然掉在了我的腳下。我撿起來(lái)，還給她。

“謝謝你哦！”老婦人朝我微笑道。

老婦人看上去七十歲出頭的年紀(jì)，保養(yǎng)得挺好，穿一件格子呢外套，里面是乳白色的高領(lǐng)羊毛衫。我注意到她無(wú)名指上有一枚鉆石戒指，熠熠閃光。

幾天后，又在那家面包坊里遇到這位老婦人。她依然只要了一杯胚芽豆奶，坐在靠窗的位置上看報(bào)紙。

老婦人抬起頭，與我目光相遇?！懊妹茫质悄惆??！彼f(shuō)。

我向她問(wèn)好以后，我們隨意聊了幾句。她忽然問(wèn)我：“你新婚??？”

我有些吃驚：“你怎么知道？”

“你身上有一股甜香，這是只有新婚的人才會(huì)有的味道，遮也遮不住的。”

老婦人復(fù)姓諸葛，單名蔚。我當(dāng)然不會(huì)問(wèn)老人家姓名，是她主動(dòng)告訴我的。這是個(gè)有些自來(lái)熟的老人，居然邀我去她家玩?！懊妹?，我覺(jué)得跟你很談得來(lái)?！?/p>

天曉得，我們才沒(méi)聊幾句。我婉拒她：“我還有事，下次吧?！彼械接行┛上В骸芭叮蔷拖麓伟??！?h3>二

很湊巧，不到兩天，我又在超市里遇見(jiàn)了諸葛老太。她在挑選一塊牛排，看到我，便讓我?guī)退弥饕狻ｋS后，諸葛老太又挑了瓶紅酒。

“妹妹，晚上一起吃飯?！彼俅螌?duì)我發(fā)出邀請(qǐng)，“我家就在不遠(yuǎn)處?！?/p>

我答應(yīng)了，老公出差，家里只剩我一個(gè)人，想來(lái)也不至于有什么安全上的擔(dān)憂。

結(jié)賬時(shí)，我注意到她是用信用卡付的款。她龍飛鳳舞地在回單上簽下名字，然后拿出環(huán)保袋，把牛排和紅酒裝進(jìn)去。出去時(shí)，我聞到她身上的香水味，以及淡淡的肥皂粉的清香。

很快到了她家，離我家不遠(yuǎn)。她帶我參觀了一遍，裝修有些古老，顏色很深。好幾件家具都是紅木的，博古架上的擺設(shè)大都是古色古香的風(fēng)格，除了一件小擺設(shè)——一個(gè)用木頭做成的女人在跳舞，長(zhǎng)裙拖地，很飄逸。背景也是一塊木板，刻的是熠熠的星空。

陽(yáng)臺(tái)上還有一個(gè)天臺(tái)，做成陽(yáng)光房，種了許多植物，像個(gè)小花園。

家里沒(méi)有家人的合照，陽(yáng)臺(tái)上也只晾著幾件女人的衣服，沒(méi)有孩子的蹤跡，我肯定這套房子只有她一個(gè)人住。

晚飯不一會(huì)兒就上桌了，牛排煎得火候剛好，紅酒是1904年智利產(chǎn)的赤霞珠。我考慮著該如何還禮，畢竟是個(gè)認(rèn)識(shí)不久的老人。我當(dāng)然不會(huì)請(qǐng)她上我家，但白吃無(wú)論如何也說(shuō)不過(guò)去。

“阿婆，”我想了想，“這周末有空嗎？要不要去星巴克坐坐？”

她欣然應(yīng)允了。

臨走前，她請(qǐng)我到天臺(tái)上坐坐。抬起頭，滿天繁星就在頭頂，一顆顆閃著光，仿佛伸手便能摘到。我還是第一次在城市里欣賞到如此美麗的夜空，嗅著花草的清香，感覺(jué)好極了。

“你，看見(jiàn)星星在跳舞了嗎？”

我一怔。

“你看，星星在動(dòng)呢——它們?cè)谔琛！彼苷J(rèn)真地說(shuō)道。

回去的路上，我不自覺(jué)地又朝天上望望。星星與天臺(tái)上看到的沒(méi)什么不同，它們?cè)谔鑶?？我撇撇嘴，加快了回家的步伐?h3>三

周六、周日兩天加班，我竟忘了星巴克的約會(huì)。等想起來(lái)時(shí)，已是周一的早晨了。

下班時(shí)，我特意到那家面包坊轉(zhuǎn)了一趟。沒(méi)看到諸葛老太，我有些沮喪地在一把椅子上坐下，這時(shí)，有人在背后叫我，我轉(zhuǎn)過(guò)頭，諸葛老太笑瞇瞇地朝我招手。我頓時(shí)有了精神，我向她解釋爽約的原因，老太連連搖手：“沒(méi)關(guān)系，工作要緊……”

這次我們聊得更加深入，諸葛老太向我說(shuō)了她的家庭情況。果然不出所料，她丈夫十幾年前便去世了，沒(méi)有孩子?！拔蚁壬且幻ㄖ?，這座城市里好幾幢著名的建筑都是他設(shè)計(jì)的。他和我是中學(xué)同學(xué)，大學(xué)畢業(yè)后，我們就結(jié)婚了。有過(guò)一個(gè)孩子，不到五歲便夭折了。”

她說(shuō)話的語(yǔ)氣很平靜，哪怕談到孩子夭折，也是波瀾不驚，像在說(shuō)別人的事。我也簡(jiǎn)單介紹了一下自己——新聞系畢業(yè)，在報(bào)社當(dāng)記者，新婚丈夫是我大學(xué)同窗，談了八年的戀愛(ài)，去年年底買的房子，一裝修好便結(jié)婚了。

我們聊了半個(gè)多小時(shí)，我起身向她告辭。老太說(shuō)：“這么快就走了——好吧，下次再聊?！蔽衣?tīng)這話的第一反應(yīng)便是——怎么還有下次？笑笑，沒(méi)吭聲。我不是喜歡與陌生人搭訕的人，這幾次已是破例，應(yīng)該不會(huì)再見(jiàn)面了。

四

一天，老公電話里說(shuō)想吃那家面包坊的蒜香包，又說(shuō)他下班后要去菜市場(chǎng)，沒(méi)時(shí)間，拜托我去一趟。

走進(jìn)面包坊，一眼便看到諸葛老太坐在窗前。趁著人多，我混在隊(duì)伍里，想避開(kāi)她的視線。諸葛老太看報(bào)紙時(shí)，上身挺得筆直，真是個(gè)非常講究?jī)x態(tài)的老人。

我結(jié)完賬，朝外走去。一個(gè)穿灰衣服的老嫗推門進(jìn)來(lái)，腳步飛快，與我撞個(gè)滿懷，然而她并未停留，徑直走到諸葛老太面前。

接下來(lái)發(fā)生的事情，完全是電影里的橋段了。

她端起桌上的奶茶，朝諸葛老太兜頭兜臉地潑去。

“你個(gè)老賤貨！”老嫗咬牙切齒地罵道。

事發(fā)突然，旁邊的人都被這幕驚呆了。

這時(shí)，外面沖進(jìn)來(lái)一個(gè)老頭，二話不說(shuō)，拉著老嫗便往外面走。老嫗還要掙脫，被他一把抓住胳膊，趔趔趄趄地往外拖。老頭低著頭，朝諸葛老太打招呼：“對(duì)不起哦，對(duì)不起……”

夫婦倆很快出了面包房。旁人大致明白了這場(chǎng)鬧劇是什么情況，只是主人公都這把年紀(jì)了，未免感到有些意外。

諸葛老太掏出紙巾，把臉上的奶茶擦拭干凈。衣服上也沾了一些，她拿濕巾擦，動(dòng)作很慢很輕柔，依然是非常優(yōu)雅的模樣。幾分鐘后，她站了起來(lái)，整了整衣服，朝外走去。

我遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟在諸葛老太身后，覺(jué)得她的背影有些令人心酸。受了那樣的羞辱，換了誰(shuí)都受不了的，更何況一個(gè)老人。像被什么驅(qū)使著，我快步走上前去。

我尋思該說(shuō)些什么逗她開(kāi)心，忽地瞥見(jiàn)手里印著店名的面包袋，頓時(shí)感到有些尷尬。諸葛老太也意識(shí)到了，對(duì)我笑笑。

諸葛老太告訴我，那老頭是她的舞伴，他們天天晚上在家樂(lè)福門口的廣場(chǎng)上跳交誼舞。“也不曉得他女人怎么了，說(shuō)那些莫名其妙的話……”她慢條斯理地說(shuō)來(lái)，好像也不怎么生氣，至多是有些驚訝。

我們邊走邊聊，她問(wèn)我：“會(huì)不會(huì)跳舞？”

我搖頭。

她說(shuō)：“女人跳舞有好處——能保持身材，還能變漂亮?！?/p>

我保持著微笑，心里想，原來(lái)女人與女人之間真的可以差別這么大。

五

一周后，公司里搞尾牙，上洗手間的途中，我在角落里看見(jiàn)老公和一個(gè)妖嬈的女子同席，兩人狀似親密。我回到座位，給老公打電話問(wèn)他在哪里，他卻說(shuō)在加班。

我一夜沒(méi)睡，早上沒(méi)吃早飯便去上班了。在公司里只覺(jué)得頭疼，中午實(shí)在撐不住了，向領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)了假，回到家昏天黑地地睡了一下午。到了五點(diǎn)多，打開(kāi)手機(jī)，看到老公的短信：晚上想吃紅燒肉，拜托拜托。

我心里冷笑一下，走下樓，到附近的一家飯館點(diǎn)了份套餐。手機(jī)一直在振動(dòng)，一會(huì)兒是短信，一會(huì)兒是電話，我只當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。

深夜十一點(diǎn)，我一個(gè)人走在寂靜的馬路上，無(wú)意中竟然走到諸葛老太家。她顯得很欣喜。在這個(gè)糟糕到極點(diǎn)的晚上，看到有人如此歡迎我，不能不說(shuō)是一種安慰。我鼻子忽然有些酸，眼淚已洶涌地奪眶而出。

諸葛老太拉我進(jìn)房，為我泡了杯普洱茶。

我直截了當(dāng)?shù)匕牙瞎氖虑檎f(shuō)了，深更半夜叨擾，也由不得我隱瞞。

普洱茶淡淡的香氣彌漫上來(lái)，觸到臉上一片溫潤(rùn)。諸葛老太朝我看：“你，是不是很喜歡他？”

我想了想，心有不甘地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

又坐了一會(huì)兒，諸葛老太竟勸我回家。

“不是我要趕你走，妹妹，回到家只當(dāng)什么都不曉得，別再提了。女人和男人不一樣，女人要抓緊一樣?xùn)|西，有時(shí)候反而要放得松些。眼淚只能落在心里，臉上要笑，還要笑得很漂亮。這樣才能把想要的東西抓得緊緊的，也才能笑到盡頭——你自己想想吧?！?/p>

我呆呆坐著。諸葛老太問(wèn)我想不想學(xué)跳舞，我一怔，說(shuō)：“好啊?！?/p>

“那你先回去，周五晚上到這里來(lái)，我教你?！?/p>

回到家，老公躺在床上看電視，問(wèn)我去哪兒了，手機(jī)也不接。我說(shuō)，調(diào)成振動(dòng)了沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，晚上碰到一個(gè)老同學(xué)，一起吃的飯。我想到諸葛老太的話，連做了三次深呼吸，把已經(jīng)到嗓子眼兒的那些話壓下去，但還有怨氣。

六

周末跟諸葛老太去跳舞，她教我倫巴。試了幾個(gè)基本動(dòng)作，她夸我挺有感覺(jué)，應(yīng)該會(huì)學(xué)得很快。她讓我全身放松，心情也放松。

她的聲音有催眠的功效，那一瞬，我好像真的什么都不想了。耳朵里只有音樂(lè)，腳下只有舞步，心里只有自信。

我又來(lái)到了她的天臺(tái)，又一次躺在藤椅上，欣賞頭頂?shù)男强?。星空那樣華麗，卻不讓人望而生畏。美麗的東西不見(jiàn)得一定是冰冷的，星星像頑皮的孩子，不時(shí)朝我眨著眼睛。天空竟是流動(dòng)著的，像塊黑色的綢緞，看得出細(xì)細(xì)密密的紋理。我怔怔看著，像是癡了。

諸葛老太說(shuō)：“看，星星在跳舞?！?/p>

我抬頭望去，可不是，星星真的在動(dòng)，而且是有著某種旋律的。

這一晚，我睡在諸葛老太家，對(duì)老公說(shuō)跟幾個(gè)同學(xué)到杭州去玩了。

諸葛老太給我看她以前的照片，她與她丈夫的，還有她兒子三歲時(shí)的模樣。

睡意漸漸侵襲了我，我很快進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。這晚我夢(mèng)見(jiàn)自己不停地在跳舞，似是身在一個(gè)不知名的所在，周圍影影綽綽，看不甚清。漸漸地，有光亮一點(diǎn)點(diǎn)露出來(lái)——頭頂是滿天繁星，我在星空下跳舞。

第二天臨走時(shí)，諸葛老太把那個(gè)木頭做的跳舞女人送給我。

“這叫‘星空下跳舞的女人，是幾年前我在香港買的。送給你——妹妹，我總覺(jué)得跟你很談得來(lái)?！彼f(shuō)。

七

之后，我被派到廣州工作半年，再回來(lái)時(shí)，諸葛老太似是搬家了。我去她家按門鈴，沒(méi)人應(yīng)?！?5度C”里也見(jiàn)不到她喝奶茶了，問(wèn)服務(wù)員，回答說(shuō)好久沒(méi)來(lái)了。我有些悵然若失，但很快便淡忘了。

不久我懷孕了，之后生下一個(gè)女孩。產(chǎn)假后，我就上班了，所幸以前的職位還留著，一切順利。老公的事業(yè)也節(jié)節(jié)高升……

女兒滿周歲時(shí)，我們搬了新家。女兒三歲的時(shí)候，我那一直居住在市郊的奶奶去世了，葬在嘉定的松鶴公墓。落葬那天，一家人都去了。我抱著女兒，在墓前鞠了三個(gè)躬。

忽地，前排一塊墓碑上“諸葛蔚”三個(gè)字陡然映入我的眼簾。我怔了怔，不由得走上前去。果然是諸葛老太的照片，她與丈夫、兒子葬在一起。

我看了看遺像旁的生卒日期——原來(lái)她兩年前就去世了。

想到與她交往的那些日子，不免有些酸楚。她是那么豁達(dá)，跳舞時(shí)美得像個(gè)仙女……

我又把目光轉(zhuǎn)向墓碑，忽地有些感慨——若不是諸葛老太，也許此刻老公就不會(huì)站在我身邊了，更不會(huì)有女兒。

我走到墓碑后面，看見(jiàn)下面刻著一行小字：“深愛(ài)著這個(gè)男人，還有這個(gè)孩子。為了他們，我選擇努力活在這世上，活得更加灑脫，更加美麗。”

（sunfo摘自豆瓣網(wǎng)，劉程民圖）