韓石山

1917年秋季的一天，北京大學(xué)西齋丙字12號(hào)宿舍里，后來(lái)成了著名歷史學(xué)家的顧頡剛，與后來(lái)當(dāng)過(guò)北京大學(xué)代理校長(zhǎng)的傅斯年正在商談，要不要將一個(gè)叫胡適的新教授從北大哲學(xué)系的講臺(tái)上趕走。

兩人雖住在同一間宿舍，卻不是一個(gè)系的，顧是哲學(xué)系，傅是中文系。這一年顧24歲，傅21歲，同是二年級(jí)學(xué)生。他們不知道他們后來(lái)的成就，更不會(huì)知道他們此刻商談的事情，將決定北京大學(xué)學(xué)術(shù)史上一個(gè)重要的時(shí)期。

顧頡剛說(shuō)，他們系這一學(xué)期來(lái)了一位新教授，叫胡適，是美國(guó)留學(xué)生。原先的教授從三皇五帝講起，講了兩年才講到商朝，這位新教授卻拋開(kāi)唐虞夏商，直接從周宣王講起。同學(xué)們都說(shuō)這是割斷中國(guó)哲學(xué)史，這是思想造反，這樣的人怎么配來(lái)北京大學(xué)講哲學(xué)史。同學(xué)們想將這位教授趕走，他自己倒是覺(jué)得胡先生講課很有新意，但也拿不定主意，希望對(duì)方去聽(tīng)聽(tīng)課，做個(gè)評(píng)價(jià)，以決定要不要將這位新教授趕走。

同是二年級(jí)學(xué)生，僅是學(xué)科不同，且顧還要長(zhǎng)傅3歲，為什么顧要如此鄭重地向傅請(qǐng)教以做定奪呢？

這就要說(shuō)到傅的本事了。

傅斯年天分極高，11歲時(shí)讀完“十三經(jīng)”，許多篇章都能背誦。在北大預(yù)科三年，已顯出不凡的才學(xué)。和他同年級(jí)，后來(lái)成了著名文史學(xué)家的毛子水曾說(shuō)，在北大讀預(yù)科時(shí)，傅曾對(duì)他說(shuō)，“張皋文在清代學(xué)者中，文章和學(xué)問(wèn)都是第一等的，而都不是第一”。毛對(duì)傅所說(shuō)的第一的含義雖不甚明確，但頗驚駭于他誦讀的廣博、見(jiàn)解的卓異。其時(shí)北大預(yù)科尚是桐城派經(jīng)學(xué)大師的天下，如此深厚的舊學(xué)功底，自然受到老學(xué)究們的青睞、新學(xué)生們的欽羨。此后不久，章太炎弟子入主北大，所器重者仍是舊學(xué)，只是治學(xué)方法有所不同。這樣一來(lái)，入本科后傅斯年又交了好運(yùn)，很快便受到劉師培、黃侃、陳漢章這些國(guó)學(xué)大師的器重，尤其黃侃，更是視其為高足。傅斯年在學(xué)生中的聲望，較預(yù)科時(shí)更為彰顯。

再則，傅斯年在學(xué)生時(shí)期，就表現(xiàn)出了極強(qiáng)的組織能力，是鬧學(xué)潮、趕教授的一把好手。且不說(shuō)在后來(lái)的“五四”運(yùn)動(dòng)中，此人是集會(huì)游行的主要組織者，就在跟顧頡剛談話前不久，他便做了件漂亮的趕走教授的壯舉。據(jù)羅家倫回憶：

朱蓬仙是章太炎的門生，學(xué)問(wèn)不能說(shuō)沒(méi)有，只是所教的《文心雕龍》非其所長(zhǎng)，在教學(xué)時(shí)不免出了好些錯(cuò)誤，可要舉出這些錯(cuò)誤，學(xué)生們的筆記終究難以為憑。恰好有位同學(xué)借到朱教授的講義全稿，交給傅斯年審核。傅用了一夜的時(shí)間看完，摘出三十幾條錯(cuò)誤，由全班簽名上書蔡校長(zhǎng)。蔡先生是內(nèi)行，看了自然明白，可他不信這是學(xué)生們自己發(fā)覺(jué)的，為預(yù)防教授們互相攻訐之風(fēng)，于是突然召見(jiàn)簽名的全班學(xué)生。同學(xué)們慌了，害怕蔡先生要考，又怕傅斯年一人承擔(dān)這責(zé)任未免太重，于是大家在見(jiàn)蔡先生之前，一人分擔(dān)了幾條，預(yù)備好了方才進(jìn)去。果然蔡先生當(dāng)面口試，分擔(dān)的同學(xué)回答得頭頭是道?？纪曛?，蔡先生一聲不響，同學(xué)們也一聲不響，一一鞠躬退出。過(guò)后不久，遇到一個(gè)適當(dāng)?shù)臅r(shí)候，朱蓬仙果然不再教這門課了。

傅斯年也很自負(fù)，聽(tīng)了顧頡剛的話，同意去聽(tīng)聽(tīng)胡適的課，以決定是不是將這個(gè)新來(lái)的留學(xué)生從北大哲學(xué)系課堂趕走。認(rèn)真地旁聽(tīng)了幾次之后，傅斯年對(duì)那些要趕走胡適的同學(xué)們說(shuō)：

“這個(gè)人雖然書讀得不多，但他走的這一條路是對(duì)的。你們不能鬧?！?/p>

于是胡適留在了北大哲學(xué)系。

當(dāng)然了，胡適繼續(xù)留在北大教書，不能說(shuō)全是此事起了作用，但是對(duì)于一個(gè)剛剛回國(guó)的留學(xué)生來(lái)說(shuō)，若是一出馬便失了前蹄，從馬上栽了下來(lái)，對(duì)日后事業(yè)的發(fā)展，不能說(shuō)不是一個(gè)莫大的障礙。可貴處還在于，傅斯年從未以此自傲，多少年都沒(méi)向胡適說(shuō)過(guò)。傅斯年去世后，胡適在懷念文章中提及此事，動(dòng)情地說(shuō)：“我這個(gè)二十幾歲的留學(xué)生，在北京大學(xué)教書，面對(duì)著思想一般成熟的學(xué)生，沒(méi)有引起風(fēng)波，過(guò)了十幾年之后才曉得，是孟真暗地里做了我的保護(hù)人。”

（雪 茹摘自中國(guó)友誼出版公司《少不讀魯迅 老不讀胡適》一書，李小光圖）