“二戰(zhàn)”以后,為了改變?nèi)毡镜能妵?guó)主義思想和極端的國(guó)家主義思想,并教給他們美國(guó)的民主主義價(jià)值觀(guān),駐日盟軍總司令部的官員理所當(dāng)然地認(rèn)為,基于兩次世界大戰(zhàn)的經(jīng)驗(yàn),要對(duì)審閱以及報(bào)道機(jī)構(gòu)給予行政上的指導(dǎo)。事實(shí)上,在軍事占領(lǐng)開(kāi)始之前,為了實(shí)現(xiàn)日本非軍事化和民主化的目標(biāo),美國(guó)政府決定最大限度地利用媒體。
1945年初,由國(guó)務(wù)院、陸軍部、海軍部組成的“三部調(diào)整委員會(huì)”下屬的遠(yuǎn)東小委員會(huì)的委員長(zhǎng)尤金·H.杜曼說(shuō):“改變?nèi)毡久癖娀镜乃伎挤绞绞俏覀冊(cè)谶@場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中最重要的任務(wù)?!睘榱藢?shí)現(xiàn)對(duì)日占領(lǐng)的目標(biāo),該遠(yuǎn)東小委員會(huì)認(rèn)為運(yùn)用“一切媒體和傳播手段”是理所當(dāng)然的事情。為了對(duì)抗法西斯主義和共產(chǎn)主義的意識(shí)形態(tài),確保美國(guó)在日本的長(zhǎng)期的政治利益,遠(yuǎn)東小委員會(huì)強(qiáng)烈希望在恢復(fù)和平之后,戰(zhàn)時(shí)宣傳活動(dòng)和心理戰(zhàn)爭(zhēng)的方法可以被繼續(xù)運(yùn)用。
占領(lǐng)當(dāng)局為了在日本的政治、經(jīng)濟(jì)、文化等各個(gè)領(lǐng)域確立民主原則而竭盡全力。尤其是民間情報(bào)教育局在密切關(guān)注能夠讓日本人振奮的有關(guān)民主主義的理念和信息的同時(shí),還通過(guò)圖書(shū)教誨日本人。但是,他們又不希望給人以強(qiáng)迫日本人的印象。民間情報(bào)教育局為了實(shí)現(xiàn)此目標(biāo),準(zhǔn)備了兩種戰(zhàn)術(shù):一是,為了凈化思想和言論,盟軍的民事審查支隊(duì)通過(guò)審査限制管理日本媒體。民間情報(bào)教育局希望控制對(duì)美國(guó)有害的信息以及不合心意的譯著在日本的發(fā)布和出版。其主要目的在于防止日本人和其他國(guó)家利用媒體批判、反對(duì)對(duì)日占領(lǐng);二是,除了控制有關(guān)對(duì)日占領(lǐng)目的的信息,為了宣傳美國(guó)民主主義理念,情報(bào)普及分科(后稱(chēng)情報(bào)科)要最大限度地利用媒體。但是,民間情報(bào)教育局很快意識(shí)到了這個(gè)戰(zhàn)術(shù)面臨的窘境,一方面擁護(hù)言論自由,另一方面又限制言論自由。占領(lǐng)當(dāng)局者認(rèn)為要平衡這兩個(gè)戰(zhàn)術(shù)是“言之易,行之難”的。因?yàn)槊耖g情報(bào)教育局的政策和行動(dòng)是以控制民主主義來(lái)普及民主主義,這是自相矛盾的行為。
根據(jù)“第12號(hào)文件”,面向日本讀者的所有書(shū)籍都必須獲得情報(bào)科的許可。因此,民間情報(bào)教育局報(bào)道出版科和民間諜報(bào)局合作開(kāi)展對(duì)翻譯和出版物的審閱。情報(bào)科由民間人士唐納德·布朗、民間情報(bào)教育局局長(zhǎng)唐納德·紐金特中校和紐金特的秘書(shū)、女子軍團(tuán)的格林納·克魯上尉3人組成。布朗是核心人物,負(fù)責(zé)從海外運(yùn)到日本的所有書(shū)籍。他在決定翻譯書(shū)籍的時(shí)候,將盟軍總司令部的政策目的和日本紙張不足的情況都考慮在內(nèi)。布朗畢業(yè)于匹茲堡大學(xué),以前曾是在東京發(fā)行的英文報(bào)紙《日本廣告報(bào)》的記者。1945年12月,他再次來(lái)到日本,直至占領(lǐng)結(jié)束都在民間情報(bào)教育局工作??唆攽?zhàn)前曾經(jīng)在神戶(hù)女子學(xué)院擔(dān)任秘書(shū),很了解日本。這3位審閱了英文版的圖書(shū)之后,再協(xié)商決定允許將哪些圖書(shū)翻譯成日語(yǔ)。
占領(lǐng)初期,雖然許多日本人對(duì)美國(guó)抱有強(qiáng)烈的好奇心,但同時(shí)也對(duì)盟軍總司令部發(fā)布的信息和出版物持懷疑態(tài)度。實(shí)際上,在軍事占領(lǐng)的情況下,日本人對(duì)美國(guó)的消極回應(yīng)是不可避免的。尤其是民間情報(bào)教育局的審查和媒體管制惹惱了日本國(guó)民中的一些特定人群,特別是知識(shí)分子和大學(xué)生。大多數(shù)情況下,盟軍總司令部的指令都是騰空而降,不做充分說(shuō)明,也不允許大家議論,他們?yōu)榇烁械搅嗣塑娍偹玖畈康膶忛喼贫人鶐?lái)的侮辱。在審查制度下,知識(shí)分子不能隨心所欲地撰寫(xiě)、出版有關(guān)歐洲現(xiàn)代史、美國(guó)現(xiàn)代史以及政治問(wèn)題的文章和圖書(shū),因此他們對(duì)占領(lǐng)當(dāng)局感到十分厭煩。然而,為了不讓占領(lǐng)當(dāng)局察覺(jué)到他們對(duì)于軍事占領(lǐng)的批判態(tài)度,他們?cè)谝欢ǔ潭壬蠅阂至俗约旱那榫w,努力不直接表現(xiàn)出來(lái)。日本問(wèn)題專(zhuān)家納爾遜·C.斯平克斯認(rèn)為,隨著對(duì)日占領(lǐng)漸近尾聲,日本人感到可以比以往任何時(shí)候更自由地批判美國(guó)人的言行,在他們中間反美情緒不斷髙漲。
總體而言,所有的日本人都對(duì)官僚式的繁雜的審査手續(xù)感到不滿(mǎn)。比如,贈(zèng)送個(gè)人禮物、交換書(shū)籍的時(shí)候,無(wú)論何種情況都必須通過(guò)民間情報(bào)教育局審查官的審査。甚至美國(guó)友人寄來(lái)的贈(zèng)送給日本個(gè)人的書(shū)籍也會(huì)因?yàn)閷彶槎粵](méi)收。當(dāng)?shù)弥塑娍偹玖畈康膶彇吮热毡拒姴康膶彶楦訃?yán)格時(shí),日本的知識(shí)分子生發(fā)出極其反感的情緒。共同通訊社的專(zhuān)務(wù)理事松方三郎和東京大學(xué)教授、美國(guó)法律的專(zhuān)家高柳賢三抱怨說(shuō),盟軍總司令部的審査制度缺乏正確性,難以預(yù)測(cè)。1947年6月,20名教授聚集在關(guān)西學(xué)院大學(xué)討論大學(xué)教育的時(shí)候,紛紛表示了對(duì)于盟軍總司令部審查制度的不滿(mǎn)。一位教授說(shuō)由于盟軍總司令部的審查,很難客觀(guān)敘述西方歷史和亞洲歷史,因?yàn)槊塑娍偹玖畈繉⑺信忻绹?guó)的內(nèi)容都作為審查的對(duì)象。
包括知識(shí)分子在內(nèi),人們指出盟軍總司令部是耽誤自己的作品出版的罪魁禍?zhǔn)祝?duì)此感到相當(dāng)不滿(mǎn)。譬如,民間情報(bào)教育局將美國(guó)律師協(xié)會(huì)的日語(yǔ)雜志的出版推遲了2周,因?yàn)橥旭R斯·L.布萊克摩爾向這個(gè)法律專(zhuān)業(yè)雜志投稿的論文中帶有些許批判盟軍總司令部政策的內(nèi)容。“布萊克摩爾事件”暴露了民間情報(bào)教育局審查制度的矛盾。雖然民間情報(bào)教育局努力普及民主主義的理念,但與此相反,審查官在盟軍總司令部的權(quán)力和權(quán)威下又管制民主主義的理念。
關(guān)于民間情報(bào)教育局的審查制度,洛克菲勒基金會(huì)的查爾斯·B.法斯說(shuō):“雖然我們希望讓日本國(guó)民學(xué)習(xí)言論自由,但是盟軍總司令部的軍事審查恐怕比日本軍部的審閱更加嚴(yán)格?!蔽挥谙膳_(tái)的第九兵團(tuán)軍政府的哈倫·R.斯坦森上校批判說(shuō),盟軍總司令部的審查管制了書(shū)籍的自由流通,這種審查是錯(cuò)誤的。
民間情報(bào)教育局教育科的陸軍航空隊(duì)少校馬克·T.奧爾認(rèn)為,審查所產(chǎn)生的問(wèn)題其大部分原因在于布朗,因此對(duì)他進(jìn)行了強(qiáng)烈譴責(zé)。奧爾少校是教育問(wèn)題的專(zhuān)家,他曾多次嘗試要獲得民間情報(bào)教育局的出版許可,但是由于布朗的緣故數(shù)月未能獲得任何進(jìn)展,他感到極其憤怒。事實(shí)上,奧爾為了從民間情報(bào)教育局獲得出版許可,花費(fèi)了好幾個(gè)月的時(shí)間。不僅奧爾否定了布朗的工作態(tài)度,青年教育專(zhuān)家唐納徳·泰伯也認(rèn)為紐金特和布朗兩人都是“無(wú)能的、令人擔(dān)心的”官員。
教育顧問(wèn)F.N.柯林格爾也將布朗視為阻礙事情順利進(jìn)行的障礙。他說(shuō):“占領(lǐng)開(kāi)始后不久,日本國(guó)民迫切想要讀書(shū)。但由于數(shù)月都未能給日本提供大量的書(shū)籍,美國(guó)可能錯(cuò)過(guò)了最好的時(shí)機(jī)?!泵耖g情報(bào)教育局的社會(huì)輿論調(diào)査分析官哈伯特·帕辛也指出,美國(guó)對(duì)日占領(lǐng)的成效不理想的原因在于軍事審査導(dǎo)致工作過(guò)度遲滯。帕辛說(shuō):“日本人的偏好又逐漸回到了過(guò)去他們學(xué)習(xí)的對(duì)象(法國(guó)、英國(guó)、德國(guó)等)。因?yàn)樗麄儗?duì)于美國(guó)文化的興趣和關(guān)心一直沒(méi)有得到滿(mǎn)足。”然而,盡管日本國(guó)民曾高度評(píng)價(jià)德國(guó)文化,但是,“二戰(zhàn)”以來(lái),德國(guó)圖書(shū)的日文譯著急劇減少,因?yàn)槿毡境霭嫔绾茈y與德國(guó)出版社取得聯(lián)系。
民間情報(bào)教育局的羅伯特·B.特克斯特嚴(yán)厲地批判了盟軍總司令部,指責(zé)他們?yōu)榱私o日本國(guó)民提供學(xué)習(xí)民主主義的機(jī)會(huì),竟耗費(fèi)了如此長(zhǎng)的時(shí)間。他說(shuō):“數(shù)千冊(cè)的圖書(shū)擱置在倉(cāng)庫(kù)長(zhǎng)達(dá)一年甚至更長(zhǎng)的時(shí)間,這使得幾十萬(wàn)受過(guò)教育的日本人不能夠閱讀到有關(guān)民主主義世界的書(shū)籍,錯(cuò)過(guò)了這個(gè)極其重要的民主化時(shí)期。”特克斯特在1946年春天至1948年7月的留日期間,擔(dān)任和歌山縣地方司令部民間情報(bào)教育局局長(zhǎng)。斯特克斯所著的《在日本的失敗》一書(shū)獲得了很高的評(píng)價(jià),他在書(shū)中寫(xiě)道:“從美國(guó)派往日本的富有經(jīng)驗(yàn)的圖書(shū)管理員們,在書(shū)籍被擱置倉(cāng)庫(kù)的這段時(shí)間里在東京到處閑逛。”
不僅日本人,活躍在日本的外國(guó)記者也對(duì)盟軍總司令部的嚴(yán)格規(guī)定感到失望。每次外國(guó)記者離開(kāi)東京的時(shí)候,參謀二部都必須向盟軍總司令部提出申請(qǐng),從盟軍總司令部獲得許可。參謀二部的部長(zhǎng)是陸軍少將査爾斯·威洛比。他是盟軍總司令麥克阿瑟的左膀右臂。外國(guó)的通訊員,尤其是蘇聯(lián)人覺(jué)得參謀二部的官僚主義過(guò)于嚴(yán)重,手續(xù)也過(guò)于形式主義。蘇聯(lián)記者認(rèn)為盟軍總司令部的保衛(wèi)政策是一種屈辱,也是侮辱。他們?cè)谛袆?dòng)的時(shí)候,按照規(guī)定,無(wú)論何時(shí)何地參謀二部的官員都緊隨其后。開(kāi)展行動(dòng)的時(shí)候,他們必須出示通行證,而且無(wú)論是去餐廳、旅館還是搭乘火車(chē),所到之處都豎立著“禁止入內(nèi)”的牌子。事實(shí)上,這些外國(guó)記者雖然有著強(qiáng)烈的被壓迫感,但是又不得不在日本生活。他們被允許訪(fǎng)問(wèn)的地方僅限于面向美國(guó)人的電影院、美國(guó)人常去的酒吧以及像舞廳那樣在日本已被“美國(guó)化”了的場(chǎng)所。不僅如此,他們的生活與普通日本人的生活完全隔離。因此,蘇聯(lián)記者感到占領(lǐng)當(dāng)局只讓他們看到“被美國(guó)化了的日本”,而刻意隱藏“真正的日本”。他們不得不認(rèn)為盟軍總司令部如此監(jiān)視外國(guó)記者的目的在于,通過(guò)只展現(xiàn)在日本取得成效的那部分美國(guó)文化,讓外國(guó)記者對(duì)美國(guó)文化的偉大留下深刻印象。
(摘自商務(wù)印書(shū)館《戰(zhàn)后美國(guó)在日本的軟實(shí)力——半永久性依存的起源》 作者:[日]松田武 譯者:金琮軒)