一程

現(xiàn)在你看到的是我寫給你、也寫給我自己的一封信。

是的，在通往理想的這條漫漫長路上，我們即將迎來一個(gè)新的里程，這一段路叫做高三。對(duì)你而言，高三是你即將開始的明天；對(duì)我而言，高三是我拼盡全力也回不去的昨天。請(qǐng)聽一聽我心里的高三故事吧：

在我的生命里經(jīng)歷過兩次高三了。前一次是以學(xué)生的身份親歷你們正在經(jīng)歷的日子。是的，第二次是復(fù)讀。如果單從結(jié)果看，第一次是痛徹心扉的失敗，第二次是并不足以炫耀的成功?？墒悄阒绬?，也許只有走過高三你才會(huì)知道，生活的結(jié)果真的不能簡單地用成與敗來判定。

現(xiàn)在常常回憶，我當(dāng)初為什么把本可以一年走完的路走了兩年。是因?yàn)榍楦]初開，從心里偷偷地對(duì)愛情浮想聯(lián)翩嗎？是因?yàn)閷?duì)乒乓球的沉迷，激戰(zhàn)了無數(shù)個(gè)周末嗎？是因?yàn)樾≠Y情調(diào)，總是不緊不慢，優(yōu)哉游哉嗎？

就這樣一次次地追問自己，把日子像電影一樣在腦海中一遍又一遍地重現(xiàn)，到最后我明白了，無論我現(xiàn)在多么懷念多么留戀，那曾經(jīng)的瀟灑和叛逆都連同我的十八歲濃縮成了刻骨銘心的兩個(gè)字——教訓(xùn)。一個(gè)承載著父母期望的農(nóng)家子弟的自我荒廢是多么叫人氣憤，一個(gè)渴望改變家庭卻不忍心磨煉自己的家伙是多么叫人不屑。

第一次高考填報(bào)志愿的那一天，我最后才從學(xué)校離開，手里還拿著一張空白的志愿填報(bào)卡，騎著破舊的自行車回三十多里之外的家。天已經(jīng)黑了，半路上又下起了大雨，我瘋一樣往家趕，眼看就到村子的時(shí)候，車子壓上了土路上小孩子們排的大石頭，人和車一起飛了出去。爬起來的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)，自行車的前輪已經(jīng)掉了，于是拖著車子回到家。在家里的電燈底下我才看到，自己早已經(jīng)濕透的衣服被浸紅了，前胸、胳膊、腿上全都是血。我記得我沒有哭，可是媽媽流淚了。

當(dāng)時(shí)落后的那一年。在現(xiàn)在已經(jīng)放大成為多遠(yuǎn)的距離呢？誰能說得清楚？

重來一次的時(shí)候。日子單調(diào)得幾乎沒有了與學(xué)習(xí)無關(guān)的回憶。

球拍上寫了一句“再見，兄弟”，然后鎖在了柜子最底下。拒絕了所有的小說，枕頭底下壓著一本劉墉的《超越自我》和一本自己的日記本，一本給自己力量，一本讓自己保持力量。

我清楚地記得高四的國慶節(jié)，大家都放假回家了。我一個(gè)人在空蕩蕩的教室里打開電視機(jī)看國慶的閱兵式，那整齊劃一的隊(duì)列表演讓我震撼，讓我覺得，本可以激情澎湃的青春讓自己弄成了這樣千瘡百孔，讓自己困在這樣的日子里這么久，實(shí)在是一種罪過。想著想著，伴著閱兵的音樂自己竟然抱著卷子嚎啕大哭起來?？墒?，哭完了，怎么辦呢？沒有安慰，也不需要安慰。自己還要面對(duì)自己選擇的路。

高四的日子，時(shí)間快得出奇，快到讓記憶都模糊成了一片朦朧。志愿填報(bào)，拿到錄取通知書，都沒有什么可說，可是一個(gè)體會(huì)卻讓自己一生銘記：

一年可以荒廢一個(gè)人，一年也可以成就一個(gè)人，荒廢與成就，全在自己的選擇！

每一次高三，都會(huì)見證幾十個(gè)學(xué)生在這個(gè)站點(diǎn)走向不同的人生前方。你知道嗎，高考對(duì)于學(xué)生而言可能有單純成功的喜悅，或者單純失敗的感傷?？墒菍?duì)于老師卻從來都是遺憾多于喜悅，從來都是感傷的時(shí)間更長。因?yàn)槔蠋煹哪繕?biāo)不是我們中的某一個(gè)人，而是我們中的每一個(gè)人。

每一屆的時(shí)候，我都會(huì)說起自己的故事。希望我的學(xué)生們能因此更認(rèn)真地把握自己，把握自己手里的機(jī)會(huì)，也把握自己的命運(yùn)。