張惠賓:1979年,由吳鵬老師和在座的各位老師一起出版了《人民的悼念》畫冊,到2014年1月,正好是出版35周年。這是一件很值得紀(jì)念的事情。后來人很多對這段歷史都不熟悉,在一些相關(guān)稿件中描述得也不準(zhǔn)確。諸位都是當(dāng)事人,最清楚那段歷史。所以,我們今天把各位老師請過來,本著尊重歷史,尊重事實(shí)的態(tài)度,請各位老師把當(dāng)年的事情說一說。
吳鵬:今天雜志社邀請我們,說要做這個(gè)回憶《人民的悼念》畫冊的題目。憑我個(gè)性不想今天來此回首這個(gè)往事。跟曉斌、小韻、高強(qiáng),有時(shí)會電話、短信簡單問候一下,算是來往較多一些。跟任世民日常來往少,一晃四五年沒見了。大家見面時(shí)沒有“回顧往事”這類話題。有時(shí),約個(gè)見面,一兩個(gè)小時(shí),過程中天南海北地聊,要散了還沒顧上說起見面的事由。所以見面的時(shí)候,談的大多是“現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)”,過去的事情很少去觸及。當(dāng)然,有時(shí)要被動(dòng)地確認(rèn)一下,碰一下頭。此類事只在去年7月碰過一次面。因?yàn)槟撑馁u、某雜志涉及四五攝影,作者被冒名頂替,作品被署名錯(cuò)誤,照片拍攝過程被歪曲歷史胡編亂寫。見面前約定,只談20分鐘,大家做到了。
說起1979年出版的這本畫冊,緣起、過程、結(jié)束,時(shí)間跨了兩個(gè)年度。大家親自去拍了照片,任世民在現(xiàn)場作過錄音,加上經(jīng)歷或觀察那一段歷史的時(shí)間就更長了。面對歷史,雖然某個(gè)人的經(jīng)歷有可能含有歷史意義,但是仍然不能說是歷史本身的全部意義。當(dāng)年,我們幾個(gè)因?yàn)橛刑囟v史的共同經(jīng)歷,大家都崇敬周總理,還有攝影愛好的共同點(diǎn)。在這個(gè)特殊的歷史過程中,恰巧發(fā)揮了攝影的記錄與社會功能。四五攝影是業(yè)余攝影愛好者們自發(fā)去拍的,但并不是偶然的,因?yàn)槭亲杂X地去拍的照片。
當(dāng)然也會涉及到攝影領(lǐng)域的一個(gè)話題—紀(jì)實(shí)攝影。有人說紀(jì)實(shí)攝影從哪兒開始,或者從誰干什么事開始。這些,我覺得不符合歷史,也不是符合學(xué)理的話題。不能說沙飛、小方等前輩先賢沒有紀(jì)實(shí)的思想,那么人家拍的是什么?中國的社會紀(jì)實(shí)攝影,跟攝影者所從屬的社會階層,準(zhǔn)確地說,是與所屬的階層和階級的立場有關(guān)。在中國,從攝影的發(fā)展上看,立場與目的是始終存在的。沙飛他們是為了民族和人民的解放。至于說四五攝影的意義,我們這些人往往是最遲鈍的。我們都不太愿意回溯往事,因?yàn)榈幌矚g給自己臉上貼金不喜歡制造定位??赡芨敢庀胂胗惺裁唇逃?xùn)與不足。
我們七個(gè)編者是必然地走到了一起。但是中間也都有一定的偶然性。如果小韻、高強(qiáng)不認(rèn)識我,我可能沒有機(jī)會參加編這個(gè)畫冊。當(dāng)年召集人想給“四五”《革命詩抄》做些圖片插頁,圖文并茂,烘托一下《革命詩抄》?,F(xiàn)場詩歌配現(xiàn)場照片,在歷史紀(jì)實(shí)的框架之下。給詩抄配照片這個(gè)事情我們熱心支持,積極響應(yīng)。算是后來編畫冊的前奏吧。
王安時(shí)、王樵裕在秋天就分頭找過我們。第一次在任世民家聚,當(dāng)時(shí)大家彼此還不熟。曉斌跟任世民、志平認(rèn)識,我跟小韻、高強(qiáng)認(rèn)識。第一次開會,召集者的議題是新編一本詩抄,32開的書兩個(gè)印張的圖版插頁。很快,我們認(rèn)為,單純給詩抄配圖,大家就沒必要聚在一起成立編輯組了。我們更愿意編一本歷史紀(jì)實(shí)的畫冊,就這么開始了。從這天一開始達(dá)成意向,一個(gè)星期后又在任世民家會了一次面。
李樹峰:第一次見面是1976年?
吳鵬:是冬天,12月下旬。
任世民:冬天。
羅小韻:你當(dāng)時(shí)住在哪?
李曉斌:臺基廠附近。
羅小韻:那你們兩家離得挺近的。
李曉斌:我們兩家離得近,騎車也就5分鐘。
李樹峰:當(dāng)時(shí),你以前就認(rèn)識任世民嗎?
李曉斌:我跟任世民、王志平在沒做畫冊之前就認(rèn)識。任世民跟張承志是同學(xué),我跟張承志是同事,這樣就認(rèn)識了。
李樹峰:當(dāng)年四五時(shí),你們拍照是各拍各的嗎?
李曉斌:誰都不認(rèn)識。
羅小韻:我和吳鵬認(rèn)識,其他人不認(rèn)識。是各拍各的。
李曉斌:拍照片時(shí)他們倆認(rèn)識,其他人我都不認(rèn)識。
李樹峰:第一次見面是在任世民家?
李曉斌:對。
任世民:中科院自動(dòng)化所的王安時(shí)和王樵裕,還有二外的童懷周,做了兩本革命詩抄。做詩抄的時(shí)候,可能受王志平《國喪》的影響,萌發(fā)一個(gè)想法,是不是也做一個(gè)有關(guān)天安門的事情,就找到我,說能不能做個(gè)畫冊,找一些人。先找的高強(qiáng),吳鵬、小韻,串上了,我們這邊,找到我,還有志平、曉斌,約好在我家開會。當(dāng)時(shí)大家條件都不好,我們家大人不在,交通也方便,就在我家開了一個(gè)會。
后來說怎么弄這個(gè)事,王安時(shí)他們就找房子,找資金,我們通過社會關(guān)系找照片,洗照片。這樣,在我家聚會了兩次,高強(qiáng)是專業(yè)攝影,我們其他人是業(yè)余,主要編輯是吳鵬,我們是干活的,當(dāng)時(shí)組織工作的還有王志平。后來,安政也進(jìn)來了。
李曉斌:指定的負(fù)責(zé)人有兩個(gè)人,一個(gè)是吳鵬,一個(gè)是王志平,但主要工作是吳鵬做的,王志平?jīng)]做太多工作??茖W(xué)院自動(dòng)化所跟二外童懷周都出了革命詩抄,二外用的基本上是我的照片。二外童懷周跟歷博紀(jì)念周總理的展覽有關(guān)系,經(jīng)常去,我跟他們就這樣認(rèn)識了。我跟王志平也是這種關(guān)系認(rèn)識的??茖W(xué)院自動(dòng)化所跟二外童懷周兩家的革命詩抄都很有影響。他們想再做點(diǎn)別的,就找到我們這些人。我們手里都有照片,再做個(gè)畫冊什么的。第一次在任世民家開的會。后來童懷周也參加了,童懷周也是做了組織和策劃工作的單位之一。但還有很多具體的組織工作是王樵裕、王安時(shí)做的。他們跟小韻比較熟。我跟童懷周比較熟。后來他們跟我們都比較熟。我跟吳鵬還在二外住了一個(gè)多月。在畫冊編輯的過程中,我跟吳鵬住在二外語文教研室。我跟吳鵬,王樵裕、王安時(shí),還有二外的老師來往得多些。最主要是兩個(gè)人,對咱們關(guān)照最多的王樵裕、王安時(shí)。自動(dòng)化所周末會給我們一次內(nèi)部電影票。吳鵬的電影票從來不去,給別人,他星期六、日都在暗房洗照片。
李樹峰:科學(xué)院自動(dòng)化所主動(dòng)來出版詩抄?是不是他們的人寫得多呀?
李曉斌:科學(xué)院自動(dòng)化所的都是知識分子,有愛國熱情、革命理想,包括美院的教授,“四五”的時(shí)候?qū)戇^詩和大字報(bào),在“四五”表現(xiàn)得都很積極、很棒,也寫詩,很有文化的一批人。
任世民:他們是有著革命理想的。他們在文革時(shí)經(jīng)過鍛煉,知道怎么組織,怎么弄,有組織能力和思考能力。我們屬于“文化大革命”中的知識青年,比較年輕,大家做這些事情也是冒著風(fēng)險(xiǎn)的,就說“干不干?”“干!”
李曉斌:開始都是地下的,1977年、1978年,四五運(yùn)動(dòng)還沒平反呢。三中全會后才正式平反。這本書也特別有意思,比如題詞,平反前我找范曾寫過“人民的悼念”五個(gè)字,平反后找葉帥寫的,當(dāng)然就用葉帥的了。
吳鵬工作量是最大的,其次就是我了。
吳鵬:當(dāng)時(shí)《人民的悼念》照片原稿有三套,一套發(fā)稿制版,我拿走;一套委托小韻保存;一套王安時(shí)保存。
張惠賓:吳老師介紹介紹編的情況,體例啊,文字啊,都是吳老師寫的吧?文字量挺大的。
吳鵬:曉斌和小韻做了大量通聯(lián)工作,小韻還管理登記底片。提供照片的作者和熱心提供線索的人,曉斌聯(lián)系的最多。高強(qiáng)提供辦公室,以及暗房洗印放大、翻拍的技術(shù)保障。文字是我寫的。
李曉斌:我當(dāng)時(shí)在歷史博物館工作。歷史博物館在1977年1月8日辦了一個(gè)紀(jì)念總理的大型展覽,王志平也是因?yàn)橹擂k了一個(gè)展覽,于是把《國喪》送去,但晚了,所以展覽沒有用《國喪》中的照片。但是陸續(xù)有一些人知道了,比如歷博的,我的同事,加上我的戰(zhàn)友、朋友。我那有一些人關(guān)心這事。當(dāng)時(shí)二外的革命詩抄,大部分用的我的照片。我跟曉韻負(fù)責(zé)前期組稿。組稿的方式都是找一些熟人、朋友,大家認(rèn)識的,把稿子收集整理起來。當(dāng)時(shí)挺嚴(yán)謹(jǐn)?shù)模紝懹薪钘l,多少張。包括葉丹,我都寫有借條,去還的時(shí)候,他去美國了。后來他在美國去世了?,F(xiàn)在他還有一些底片在我手里。
羅小韻:你這工作做得很細(xì)致。
李曉斌:那時(shí)留底片都要寫借條的。比如王立平,我們都認(rèn)識。當(dāng)時(shí)來不及等著照片放大,立平才同意把底片放在那里洗,洗好了他再拿回去。當(dāng)時(shí)把這些東西留下來是很重要很珍貴的。追查時(shí),我在歷博,把一些虛的拍得不好的都剪了交上去了,把好的留下來了。當(dāng)時(shí)開大會,說有人交的不清楚,是剪刀絞下來的,這就指的我。我把好的留下來了。那時(shí)你在那拍照,大家都知道你在拍,可能有人揭發(fā)你。那時(shí)候能留下來,雖然沒有平反,但自己認(rèn)為是很重要很珍貴的。當(dāng)時(shí)在組稿的過程中,除了認(rèn)識的,可以不用借條,比如本來就是編輯組人員,如王志平,就不用借條。個(gè)別如趙立業(yè)連底片都不給,人家是歷博專業(yè)干攝影的,人家洗好了給你,提供的是照片。
羅小韻:還翻拍了。
李曉斌:翻拍照片,120膠卷6×9的,干了許多天。
任世民:還有很多不認(rèn)識的人,有時(shí)候要接待很多人。
李曉斌:組稿的工作結(jié)束之后,分工就比較具體。放大照片,吳鵬、高強(qiáng)負(fù)責(zé)彩色照片,開始時(shí)我跟小韻負(fù)責(zé)黑白照片。畫冊工作持續(xù)了差不多有一年的時(shí)間,1977年12月到1979年1月。
羅小韻:到正式出版。
李曉斌:從咱們認(rèn)識到畫冊出來,得有一年多時(shí)間。
羅小韻:那有一年多。
任世民:1978年,差不多1年。
吳鵬:在印刷廠差不多半年。
李曉斌:從發(fā)稿到出書差不多半年。1978年三中全會以后正式平反,才有了1979年正式出版。安政是后來,工作開始以后到科技局去的。還有一段特別有意思的,安政來了之后,是我跟安政,還是跟吳鵬,去人民日報(bào)社拿相紙,拿了五盒10×12的,那時(shí)可高興了。那會兒都是我跑腿,咱是當(dāng)兵的,干活的。吳鵬是指揮。
李樹峰:那時(shí)參與畫冊的作者一共有幾十個(gè)人?
李曉斌:作者可多了。
羅小韻:書上署名一欄的標(biāo)題,叫“攝影及照片提供者”。
吳鵬:王安時(shí)他們在想編照片很多的一本詩抄的醞釀階段,李東東、劉小軍都熱心這個(gè)事情。好像王安時(shí)、王樵裕是李東東介紹給高強(qiáng)的。李東東介紹了羅小韻,他們當(dāng)時(shí)不認(rèn)識我,高強(qiáng)提的我。高強(qiáng)告訴我有這么一件事的時(shí)候,大約是1977年的九、十月份。
李曉斌:這張合影照片是1978年2月在科技局的資料室,用三腳架自拍的。這張照片大家都有。
任世民:真是不堪回首。
李樹峰:最后出版的資金是哪出的呢?
吳鵬:先是科學(xué)院自動(dòng)化所籌措。一開始外文印刷廠許諾可以先出書,后結(jié)賬。當(dāng)時(shí)廠長是邵廠長,生產(chǎn)科長是孟寶根。以前的財(cái)務(wù)手續(xù)很嚴(yán)格,不可能做一件事情賒賬。當(dāng)時(shí)好像聽說彩色部分的制版就要2萬多元,感覺是天文數(shù)字。那時(shí)沒有說隨便打折的,但會想方設(shè)法改革工藝幫你省錢。自動(dòng)化所承諾印完后,多少天內(nèi)付賬。那時(shí)都靠介紹信,相當(dāng)于合同。但后來就有了變化,到11月下旬形勢突變。中央工作會開會期間,有些消息傳到社會上來,形勢就急劇變化,風(fēng)聞“天安門事件”要平反。
我們也沒有過高的期望。我們只是在做一件認(rèn)為有意義的工作,善始善終的完成了。變化在于一些正式的出版單位主動(dòng)找我們。如外文出版社想接這本畫冊,中科院的出版社,還有人民美術(shù)出版社、文物出版社都聯(lián)系過想出版這本畫冊。起初,外文出版社認(rèn)為這個(gè)事基本是鐵定的,因?yàn)樵谕馕挠∷S制版、印刷呢。最后是在北京出版社出版的。為什么最后到了北京出版社呢?是因?yàn)榫庉嫿M成員安政。安政的媽媽樊亢是北京出版社總編輯。安政當(dāng)時(shí)已在中國科協(xié)上班了。有一天他找到我,說去他家,他爸媽想跟我聊聊,可能是關(guān)心畫冊的編輯情況。那是12月上旬,差不多晚9點(diǎn)了,樊總編輯回來了。她邊吃飯邊對我講,希望畫冊給北京出版社出版。接著講了北京社的歷史,著重講了文革變故和重新恢復(fù)出版業(yè)務(wù)的情況,希望我能了解信任北京社。她說,“四五”發(fā)生在北京,北京社有責(zé)任有義務(wù)出版記載“四五”歷史的畫冊。她接著說,北京社也定了出版畫冊和詩抄的計(jì)劃。如果《人民的悼念》不在北京社出版,也要組織人力編一本,只是會很遺憾,因?yàn)闀r(shí)間緊趕不上1月8日紀(jì)念周總理了。還說,那樣的話,也會請你們提供照片,協(xié)助我們。讓我感動(dòng)的話還有,樊總編輯講,她回家前社里開會研究畫冊的事,北京社的態(tài)度是充分信任你們,如果在北京社出版,畫冊的文字一字不改、照片一張不換、裝幀設(shè)計(jì)一絲不動(dòng),你們的成果原樣保留。我回答說,這不是我能決定的事。她說,其他人的工作有把握,今天是征求你的意見。我明白了,她的講述是在曉以大義。過后才知道,安政的媽媽還是經(jīng)濟(jì)學(xué)家,以前在人大經(jīng)濟(jì)系,是講課的教研室主任。我表態(tài),誰出版都沒意見。她說好,有你這句話就行,其他人工作我們做。安政家跟王安時(shí)、王樵裕他們很熟。當(dāng)時(shí)唯一的顧慮是吳鵬不同意怎么辦?不是說我有多大的權(quán)力,主要是不想挫傷我。就這樣,幾天后北京出版社接手了,也沒任何資金問題了。因?yàn)楫媰云^大、作者眾多,北京社還以這本畫冊作為恢復(fù)稿費(fèi)制度的樣本。
我也是邊干邊學(xué),邊編邊畫版式,邊發(fā)稿。外文印刷廠的師傅們教我許多專業(yè)知識,諸如膠印、凹印照相制版對原稿的不同要求,修版、曬版的方法,紙張、油墨特性與印刷工藝如何配合等等。在《解放軍報(bào)》排版文字稿,趙易亞前輩總是領(lǐng)著我邊撿鉛字邊講解排字排版要領(lǐng)。李東東指導(dǎo)我如何校對文稿,并多次幫助做校對。孟寶根和《中國建設(shè)》雜志的美編廖增寶教我怎樣批樣。這些都難以忘懷。
畫冊雖然有彩色有黑白,但是嚴(yán)格按照歷史時(shí)間、場景的事件過程來編排。事后幸好沒有發(fā)現(xiàn)哪張照片的時(shí)間、地點(diǎn)、內(nèi)容搞錯(cuò)了。我跟曉斌在中期主要做的是這個(gè)事情。為了嚴(yán)格地按照歷史事件的時(shí)間順序編排,二外童懷周提供安靜做事的環(huán)境。在二外,房間一角兼老師的廚房,桌子上擺不下就地面鋪一圈報(bào)紙,上面擺滿了二、三寸的照片小樣,一張張地進(jìn)行辨識。剛開始想印2萬冊,又改成5萬冊,北京社接手后再正式通知印刷廠印10萬冊。印刷廠當(dāng)時(shí)也有些頭疼。因?yàn)榘才派a(chǎn)進(jìn)度跟現(xiàn)在的方式不一樣。他們的計(jì)劃要提前按工藝按季度月度定。再者彩色是膠印,黑白是凹印,得統(tǒng)籌調(diào)度生產(chǎn)。10萬本既是增加生產(chǎn)的好消息,又有個(gè)時(shí)間性,要趕在1月8日之前完成。這都是1月8日前三個(gè)星期內(nèi)發(fā)生的。先印5萬本,剛下機(jī),又通知他們加印5萬本。王樵裕他們自動(dòng)化所也想要5萬本,印刷廠吃不消,最后力所能及印了2萬本。腦子里有這么個(gè)影子,如果確實(shí),那么實(shí)際上印了12萬本,不是一次完成的。
李曉斌:我可以證實(shí)吳鵬說的是對的。我當(dāng)時(shí)還問了吳鵬,吳鵬說你問安政去,說安政他媽在北京出版社,給誰都行,就給他吧。吳鵬是堅(jiān)持到最后,我也差不多。
任世民:吳鵬以前沒有說過,這都是一些細(xì)節(jié)。
李樹峰:最后賣得特別好吧,1月8日正好趕上周恩來逝世紀(jì)念日。
吳鵬:畫冊出版后一個(gè)月全部脫銷。
李曉斌:我5年前帶朋友去潘家園,一本破的撕爛的要100塊錢。
李樹峰:網(wǎng)上也能買這書,得多少錢一本?
張惠賓:也得100多元。
任世民:潘家園要是品相好的話,100多也不賣給你。
羅小韻:我手上有三本,一本精裝,兩本平裝。后面署名不一樣。一本吳鵬是主編,我們是編輯;一本是執(zhí)行主編;一本吳鵬是特約執(zhí)行編輯,我們是特約編輯。
李曉斌:精裝的是特約。
吳鵬:元旦后我也離開了,去攝協(xié)幫展覽的忙,沒等到裝訂成書。1978年12月初,陳昌謙、袁毅平老師代表中國攝影家學(xué)會到外文印刷廠找我,說到車間看看畫冊印張的打樣,想給刊物選用些照片。第三天,袁老師等人又來了,告訴已經(jīng)和王安時(shí)聯(lián)系上了,中國文聯(lián)和中國攝影家學(xué)會要辦紀(jì)念周總理的攝影展覽,商量怎么聯(lián)系作者,希望我參加組稿工作。我分身乏術(shù),這項(xiàng)工作是高強(qiáng)、李曉斌在學(xué)會忙了一個(gè)月。攝影展覽《人民總理,人民愛》也是1月8日開幕的。臨了,攝協(xié)叫我協(xié)助給照片說明把把關(guān),就從印廠離開了。小韻說的,我是模糊印象,不敢確定,可能最后加印的那部分出的差錯(cuò)。
任世民:葉帥題書名,找的梅梅。
吳鵬:郭梅梅幫忙很多,幫的最大的忙是請葉帥題字。
李樹峰:你把這個(gè)過程說說,怎么就找了葉帥題字?動(dòng)因是什么?
吳鵬:梅梅是郭小川的女兒,熱心人。好像郭小川給王震當(dāng)過秘書。王震是力主為“天安門事件”平反的中央領(lǐng)導(dǎo)之一。梅梅請求王震幫忙,拿照片給王震看,王震同意請鄧小平題字。聽王樵裕講過,當(dāng)時(shí)宋克荒也在做這事。梅梅主動(dòng)把積極性擴(kuò)大了,又想找葉帥、聶帥、徐帥,想全請到。她也是千辛萬苦的,大冬天,蹬著自行車,頂著北風(fēng),而且白天還要正常上班。這樣一家一家地跑。幾天后,先傳過來的消息是葉帥同意了,再聽說小平也同意了。后來的事情是中央決定“四五”平反。歷史地說,是做了一個(gè)很有策略的平反。因?yàn)槠椒次募皇侵醒胂掳l(fā)的,是北京市委發(fā)布的。中央的決定,由北京市出面,算是從國內(nèi)國際形勢的大局做決策吧。很意外的一個(gè)事情是,這本畫冊已經(jīng)是北京出版社的正式出版物,在等題詞的時(shí)候,想象著葉、鄧、聶都是題詞,不是題寫書名。葉帥的拿到得早??吹侥翘?,梅梅說有重要的事情約見面,想得到是有關(guān)題詞的事。當(dāng)時(shí)看見還是有點(diǎn)意外,說不上失望,但也談不上滿足。一張裁小的宣紙上毛筆手書著畫冊的書名,16開的二分之一,橫著方向裁的。因?yàn)槭孪认胂蟮氖菙M字句的題詞,所以有點(diǎn)意外。我得想封面怎么改,內(nèi)頁印張折手怎么改。晚上8點(diǎn),我跟梅梅從約見的西單路口馬上去王安時(shí)家。安時(shí)喜出望外地說,就用這個(gè)作書名。還有意外的事情,北京出版社得到北京市委支持,也有請領(lǐng)導(dǎo)題詞的積極性。那時(shí)已經(jīng)是新的市委書記了。后來得知,北京市方面主動(dòng)請華國鋒給畫冊題詞。但是北京社很講原則,12月下旬到印廠打招呼讓準(zhǔn)備調(diào)整版面時(shí),沒說一定能辦成,只是說做兩手準(zhǔn)備。當(dāng)時(shí)印畫冊要有編輯人員跟班,或者有事隨時(shí)到場。12月底的一天,我在印刷廠,來電話讓我去開會。先是北京出版社通知的我,王安時(shí)也電話告訴有重要的事情必須去。新華社北京分社的會議室,來了20人左右,說開會傳達(dá)重要事情。我當(dāng)時(shí)趕上發(fā)高燒,是咬著牙去的。市委的人來了,先宣布喜訊,隨后展示了華國鋒的題詞。當(dāng)時(shí)全體鼓掌,我反正是不高興。后來大家轉(zhuǎn)一圈表態(tài),從領(lǐng)導(dǎo)開始發(fā)言。論到要我講,推脫不過去,我說不希望用這個(gè)題詞。頓時(shí)全場氣氛驟冷。當(dāng)年我少不更事,直接就說不贊成。有人責(zé)問為什么,強(qiáng)調(diào)這是政治態(tài)度,不要犯政治錯(cuò)誤。我講,編輯單位原來請的是葉帥、聶帥等人給題詞,感覺華的題詞跟歷史因素不太吻合。當(dāng)然,有人水平高,想挽救我造成的麻煩,王安時(shí)和北京社一位領(lǐng)導(dǎo)說,吳鵬同志在發(fā)高燒,需要休息。我不服氣,接著放膽說,華是個(gè)過渡性的領(lǐng)導(dǎo),以后畫冊發(fā)行會受影響。馬上有人嚴(yán)厲地責(zé)令不許我再說。不幸,歷史證明我說對了。教訓(xùn)是,滿屋子的人就我一個(gè)不懂政治。這樣,前面的那一貼全部報(bào)廢,得重印。
李樹峰:你說沒有采用的是葉帥題的還是華題的部分?
吳鵬:因?yàn)槿A的題詞是最后加上去的,所以之前印的那一帖報(bào)廢了。葉帥提寫的是書名。
李樹峰:現(xiàn)在封面是這樣的吧?
吳鵬:最初是請中央美院老師畫了一幅花圈、紀(jì)念碑的畫,后來大家覺得跟照片集不太合拍。最后的封面是扎制花圈,拍了一張反轉(zhuǎn)片,印刷廠拼版拼到紀(jì)念碑雕塑照片的前面。紀(jì)念碑選了一張五四運(yùn)動(dòng)雕塑的。
李樹峰:書上的這個(gè)“四五革命紀(jì)實(shí)”的印章是怎么弄的呀?
吳鵬:“四五革命紀(jì)實(shí)”的印章是我找人刻的。我一開始不大欣賞后來的書名,但始終是主要選項(xiàng)。因?yàn)閿z影的經(jīng)歷吧,過程中總想用“四五紀(jì)實(shí)”這樣的書名。因?yàn)榘l(fā)生前面講過的一些過程,最終書名用了“人民的悼念”。我就請人刻了“四五革命紀(jì)實(shí)”的圖章,蓋在了封底。王安時(shí)他們是站得高,我是從攝影的角度,有這么一個(gè)情結(jié)想表達(dá)。
張惠賓:誰刻的???
吳鵬:找外文出版社《中國建設(shè)》雜志的廖增寶刻了一個(gè)章。
張惠賓:前言、后記是吳老師寫的吧?
吳鵬:是。
李曉斌:你看那個(gè)印章—四五革命紀(jì)實(shí),那個(gè)時(shí)候就叫紀(jì)實(shí)了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是后來人說的誰誰誰發(fā)明的。
吳鵬:紀(jì)實(shí)概念,從文學(xué)、新聞上講,中國早已有之。不是因?yàn)閿z影才有這個(gè)概念。一開始想的副標(biāo)題就是“1976四五紀(jì)實(shí)”,要沒有葉帥的題詞,書名“人民的悼念”后面就會有個(gè)副標(biāo)題。但因?yàn)槭侨~帥的題詞,出于禮貌不能拼。由于有這樣的情結(jié),想來想去就加了個(gè)印章在后面。
李樹峰:印章當(dāng)時(shí)怎么沒留住呀?
羅小韻:這么多年了,誰也沒有那種意識。