陶公子

吉他，清脆的弦響，一輛破舊的小車(chē)出現(xiàn)在斷背山的陰影里。杰克·吉倫哈爾就這樣出現(xiàn)在影片里，走進(jìn)我們的視線。2005年，20出頭的男孩，黑色牛仔帽下有一張干凈清澈的臉，無(wú)辜的表情，一身靛藍(lán)色牛仔衣褲風(fēng)塵仆仆。

我們會(huì)因?yàn)橐粡垘浛岬哪樁鴲?ài)上一個(gè)男人嗎？當(dāng)然有可能，那是上天的恩賜。但對(duì)于他，我想自己愛(ài)上的是電影《斷背山》里的杰克，而他正好是杰克·吉倫哈爾。或者我喜歡的是杰克-吉倫哈爾飾演的杰克-特維斯特，反正他們最后成為唯一的杰克。

就在所有人認(rèn)為杰克接下這個(gè)敏感的牛仔角色是一著險(xiǎn)棋，也許將前途盡毀時(shí)，他的想法卻是：“人應(yīng)該去做自己真正想做的事，就算是錯(cuò)了也心甘。”

是的，這就是杰克·吉倫哈爾，尚處青蔥歲月的他已經(jīng)能夠透過(guò)紛繁的娛樂(lè)外像看到事情的本質(zhì)。我時(shí)常想，這會(huì)不會(huì)跟他曾是哥倫比亞大學(xué)哲學(xué)系的高才生有關(guān)？雖然因?yàn)椤氨硌莸恼T惑力如此巨大”，他只讀了兩年就輟學(xué)進(jìn)了演藝圈，但一個(gè)對(duì)哲學(xué)有過(guò)研究的人，走在人群中，總歸會(huì)有不同尋常的氣場(chǎng)與思考吧，就像他喜歡的小說(shuō)是塞林格的《麥田里的守望者》。

為什么選擇他而不是別人7制片方的回答是：我們喜歡你是因?yàn)槟愕谋旧?/p>

“有些電影讓你落后一大步。有些電影讓你做一成不變的決定。有時(shí)候有的人會(huì)比你自己更了解你，那是你能碰見(jiàn)的最好情況。我不需要偽裝，戴上面具，假裝成什么人，適應(yīng)別人?！边@，就是他的本色。

貧窮、單純，對(duì)明天滿(mǎn)懷希望的杰克從黑色牛仔帽下抬起眼睛，濃眉下的淡藍(lán)色雙眼，在粗礪嚴(yán)酷的懷俄明州閃著倔強(qiáng)無(wú)邪的光彩。

得到放牧羊群這份艱苦差事的兩個(gè)男孩第一夜在昏暗混亂骯臟的酒吧喝酒，談著對(duì)看不到的未來(lái)的期冀，杰克唇形極好的嘴角微微上翹，發(fā)出自嘲又嘲人的嗤笑聲，畫(huà)面瞬間生動(dòng)。在即使夏日也寒意襲人的斷背山上，愛(ài)意漸生。他的笑容總是略有羞澀，有無(wú)法抹去的憂(yōu)郁凝結(jié)，眼神閃爍眼光向下，長(zhǎng)長(zhǎng)的眼睫投下陰影，而那陰影里，是無(wú)言表達(dá)的愛(ài)。

他征服了男人，同樣也征服了女人。那嘴角上揚(yáng)的淺笑里，有著叫人無(wú)法拒絕的深情。

恩尼斯離婚后打電話告訴杰克，杰克立刻開(kāi)車(chē)上路，愛(ài)唱歌的他在漫漫長(zhǎng)路上面帶喜悅跟著電臺(tái)哼唱，而當(dāng)恩尼斯為難地告訴他，他誤會(huì)了那個(gè)電話，自己只是通報(bào)離婚消息，這個(gè)周末要接待偶爾來(lái)農(nóng)場(chǎng)看望自己的兩個(gè)女兒。杰克的臉上痛苦清晰明了，他什么也沒(méi)說(shuō)，上車(chē)，離去。終于，他在返回的路途中因失望而失聲哭泣。他英俊的臉因哭泣而扭曲，那么真實(shí)的疼痛和黯然。

他如此打動(dòng)你，這個(gè)有著看似平淡實(shí)質(zhì)上如血漿般無(wú)比深沉濃烈情感的人，那沉淀在眸子里的炙熱情意，自然卻又將人灼痛；那流水般溫柔的情愫，優(yōu)美又細(xì)膩。這正是杰克-吉倫哈爾迷人的內(nèi)在氣質(zhì)的生動(dòng)顯現(xiàn)：性格單純而內(nèi)心熱烈狂野。

《莎翁情史》的導(dǎo)演麥登選中杰克與奧斯卡影后格溫妮絲·帕特洛在《求證》中演對(duì)手戲時(shí)說(shuō)：“他有一種非常的本能，不同尋常，寫(xiě)意的天分”

是的，一種寫(xiě)意的天分。仿佛他總是能將自己變成他飾演的那個(gè)角色，看到最后我會(huì)迷糊一下然后出戲，問(wèn)自己，我喜歡的是杰克還是這個(gè)角色？我無(wú)法確定。這屬于上天的秘密寵愛(ài)。他就像一個(gè)靈魂，在角色和觀眾之間做著神圣又大膽的連接。

夏日的午后，我合上暗紅的窗簾，看他的《警戒解除》。

初見(jiàn)他的光頭形象我著實(shí)愣了一下。但很快，我就被這個(gè)喜歡玩錄像喜歡講笑話的勇敢堅(jiān)毅有愛(ài)的家伙完全吸引，而杰克-吉倫哈爾就是故事里那個(gè)叫泰勒的男人，他救下失火房子里的小孩時(shí)的勇氣和后怕，他看到吸毒夫婦用膠帶捆綁住兩個(gè)幼童時(shí)的憤怒失控，他面對(duì)腐爛尸體時(shí)的惡心與鎮(zhèn)定，他對(duì)心儀新女友的含蓄表達(dá)，他看望搭檔薩瓦拉時(shí)新生兒般驚異溫柔的眼神，他那么開(kāi)心快樂(lè)地和隊(duì)友開(kāi)玩笑，他想到吸毒男女那一對(duì)可憐的幼孩時(shí)，在黑夜的天臺(tái)上眼眶里飽含淚水……是的，我總是會(huì)跟著杰克笑也跟著杰克哭，而這一切都顯得那么自然而然。他在故事里是如此的真實(shí)，讓人忘記那只是一個(gè)角色，讓人確信他就是那個(gè)正義善良又性格飽滿(mǎn)的泰勒或杰克。

他只是在洛杉磯最混亂貧窮的街區(qū)巡邏的普通警員，但最后他中彈倒下的那一刻，我仿佛覺(jué)得那顆子彈同樣射中了我的左胸口且血流不止。英國(guó)知名導(dǎo)演門(mén)德斯說(shuō)杰克身上有一種靈性和行動(dòng)性兼?zhèn)涞奶刭|(zhì)，是的，“他很容易接近。他的臉容易接近，他的靈魂也容易接近”。

我們能將這一切歸結(jié)為他曾是童星的經(jīng)歷口馬？還是認(rèn)為他的表演來(lái)自家族遺傳？他是導(dǎo)演史蒂文-吉倫哈爾的兒子，他的母親是好萊塢曾獲得奧斯卡提名的編劇，他的姐姐瑪吉也是許多人熟悉的演員。我相信，有些和基因有關(guān)的東西是我們無(wú)法破譯的神秘代碼。它潛藏在一個(gè)人的體內(nèi)無(wú)知無(wú)覺(jué)，而某一天，會(huì)讓你找到你將選擇并前行的路徑。

《源代碼》里，杰克作為一個(gè)只能在虛幻中活8分鐘的人，一次次重返那列必將被炸毀的列車(chē)，從質(zhì)疑到接受，從痛苦到尋找救贖，到最后相信自己能讓這一列已經(jīng)炸毀的列車(chē)重新進(jìn)站獲得新生的結(jié)局。每一個(gè)8分鐘里的他都是那么帥氣迷人卻又完全不一樣，那一次次細(xì)微的變化讓我們揪緊了的心隱隱作痛。帶著相信會(huì)有一個(gè)美好結(jié)局的幻想看著他英俊生動(dòng)的面龐，相信他能讓幻想成真，而他也在幻想中獲得生命。結(jié)局中的我在笑。我想，編劇要是不給杰克一條活路，估計(jì)影迷們要去電影院砸場(chǎng)子了。

不管他演的是什么角色，有一種看不見(jiàn)的古老如鋼琴師般的氣質(zhì)在他深邃的眼睛里彌漫著，而他的靈魂在你看得到的地方熠熠生輝。那正是讓你區(qū)分他和其他同樣帥氣迷人的男星們的重要部分。

他是安靜的，又是靈動(dòng)的。他是有著貴族氣息的男子。

他的前女友們，不管是克里斯滕·鄧斯特還是瑞茜·威瑟斯彭或鄉(xiāng)村音樂(lè)“小天后”泰勒·斯特夫特，都是如星子般閃亮的漂亮女孩，從外形上看都無(wú)比登對(duì)，但在我心里，她們都配不上他。她們都是貪玩的派對(duì)女孩，而他是個(gè)會(huì)在家里看看書(shū)下廚為朋友和家人做一頓美食的還喜歡自制手工家具的健康男人。

在好萊塢這樣的派對(duì)娛樂(lè)世界里，渴望婚姻勝過(guò)一場(chǎng)驚天動(dòng)地的愛(ài)情的男人無(wú)比稀有，彌足珍貴。他總是認(rèn)真嚴(yán)肅不放松地生活著，愛(ài)做飯，癡迷于烹飪雜志；熱衷公益：為一個(gè)角色努力去打造自己去接近故事里的人物。但隨著年齡的增長(zhǎng)，他也在力求改變自己，不要對(duì)自己太過(guò)苛刻，為人生注入更多的趣味和幽默。哦，我正是這樣想的呀。到了一定的年齡，我們開(kāi)始放松下來(lái)，更自如更細(xì)致地體會(huì)生活中微小的簡(jiǎn)單美妙。

喜歡杰克·吉倫哈爾這樣的男子，不僅僅是因?yàn)樗L(zhǎng)得養(yǎng)眼外形俊朗。他善意誠(chéng)懇的底色，他飾演的角色總叫人心生愛(ài)意，他微微躲避的迷惑眼神、他總是些些上揚(yáng)的嘴角、他常常在笑卻令人心疼。愛(ài)一個(gè)人，在我這里，不是他喜歡什么顏色，養(yǎng)了哪種狗狗貓貓，也不是他獲得了多少獎(jiǎng)項(xiàng)有什么樣的血統(tǒng)，或是不是哈利-波特迷。我喜歡的是他在那些片子里演繹的不一樣的人生、展露的不一樣的男性魅力。我愿意去臆想我喜歡的角色就是生活中的他，無(wú)比的真實(shí)。美好或殘酷，都不重要。

如果將來(lái)某一天他來(lái)我生活的城市做影片宣傳，我不會(huì)尖叫，不會(huì)沖過(guò)人群去和他合影，只會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)注視并隨他一起微笑，感受那一刻的滿(mǎn)足。