耿林莽
愛斐兒的《廢墟上的抒情》,是一篇撫今思昔的大型抒情組詩,共二十章。她以昔日的元大都,今天的煙雨京華,即北京城中的“大都城垣的一角”作為背景,發(fā)抒了懷古的幽思,以及歷史與現(xiàn)實縱橫交錯的諸多感慨,思路開闊,情感真摯,情緒纏綿,境界深遠(yuǎn)。在結(jié)構(gòu)上,她不以線形的時空序列展開,而任意識流的自由運轉(zhuǎn),靈活地即興組合,使詩雖長卻毫無凝滯感,每一章可以相對獨立,這種結(jié)構(gòu)方式,我以為非常符合散文詩的文體特色,可以為處理較復(fù)雜的內(nèi)容、較宏大的敘事題材作品提供有益的參考。
我從組詩中選出四章,作一簡要的介紹,或可大體品味到此詩的優(yōu)美風(fēng)韻。
《雪落》,是情感異常冷雋、意境十分深遠(yuǎn)、想象豐富、語言的詩美質(zhì)地極為清純的一個短章,她之于廢墟似無太多直接的關(guān)聯(lián),然而,我們不妨將這“集體化蝶的飛雪”視為詩人抒情主體的一次變形的獻(xiàn)身:“一場大雪以覆蓋都城的方式完成了一次完美的抒情”,尤其是,詩人將這雪人性化的幽美姿勢以不同的語言意象加以描述,一會兒“以羽毛的輕捷代替月色”,一會兒是“動靜之間的節(jié)奏如你貼近秋風(fēng)的行走”,特別是她捕捉到的“木生火、火生土、土生金、金生水”這一事物的“蛻變”的形而上規(guī)律,便已經(jīng)貼近了“廢墟”這一主題了。詩人想象力的豐富,意象、語言的生動鮮活,對散文詩這一文體藝術(shù)運作上的成熟,貫穿全詩,這一章也不例外。當(dāng)我讀到:“教我學(xué)會飛臨,學(xué)會轉(zhuǎn)身,學(xué)會把一只太陽鳥種在廢墟上,為明天的廢墟完成新一輪的抒情”這段話時,似乎已經(jīng)觸摸到詩人這一抒情的歷史宏觀視角的高度了。
《城垛》可視為正面接觸廢墟的篇目:“城垛是新修的”,詩人“每天都在此漫步”。當(dāng)她寫到“狼煙飄過幾千年的歷史長空”,以及“所有的生命都深藏地底”,這廢墟上的一草一木以至一粒沙子,都引發(fā)詩人深深的思考,而從垛上望去,就是“北土城車水馬龍的新生活”,包括奧運“鳥巢”的現(xiàn)身,讓我們有了鮮明的現(xiàn)場感。詩人在這一章中完成了歷史與現(xiàn)實的對接,而她慨嘆:“我是這個交點上隨時都會消失的一粒沙,跟在一陣風(fēng)的身后”,這是深沉的自覺,“路漫漫其修遠(yuǎn)兮”,讓我們感到詩人胸襟的開闊,自然也隱含著一種無可奈何的慨嘆。廢墟原是歷史的產(chǎn)物,它將不斷地隱去又不斷地再生。
《箭鏃》與《戰(zhàn)馬》,就純?nèi)皇菤v史的回眸了。成吉思汗的“英雄業(yè)績”,原不過是一場侵略性的殘酷戰(zhàn)爭,詩人以“箭鏃”為引線,想起了那些射擊者和被射者的命運?!八阑蛑赜谔┥?,或輕于鴻毛”,詩人說:“泰山不是用來形容你們的犧牲的”,“你們在一場戰(zhàn)事里生命是輕的。輕如草芥。輕于塵土。輕如鴻毛”,這三個“輕”字,在我看來,卻有千鈞之力。尤其出色的是,是詩人借助于在“盾牌”上流下的雨水,想象為“戰(zhàn)士眼角的淚水”,這一細(xì)節(jié),被詩人提升到對于整個侵略性戰(zhàn)爭譴責(zé)的高度。而“那時他忍著,以為自己是英雄,那顆淚是不能輕彈的”+這里的“英雄”自有反諷意味,而“以為自己是英雄”的悲劇人物,又何止于成吉思汗的部屬戰(zhàn)士而已!
《戰(zhàn)馬》是通過一匹馬來抒情的。我對于詩人所寫的地區(qū)不熟悉,是否建德橋邊有著這一“坐騎”的銅像在?我想,當(dāng)是在這個短章里,草地向戰(zhàn)場蛻變,伸向了戰(zhàn)爭與和平的重大主題,“總有人把欲望當(dāng)作使命,東征西討”,“當(dāng)你成為坐騎的時候,世界的樣子就失去了平靜,變得猙獰”。都是異常深刻的警言。這一章的語言格外樸素,口語化的親切,尤令人喜悅。我覺得,愛斐兒的這一抒情長卷,不僅是詩人的一篇力作。也是近幾年來散文詩的一個閃光的亮點,她為當(dāng)代散文詩,贏得了一份足以自豪的成就。