宋怡明
我采訪方興未艾的時候,離高考還有五十天了。他因為去北京備考藝術(shù)專業(yè)課而落下了九個月的文化課程。專業(yè)課的成績下來以后,班主任把他調(diào)到了教室的最前面。我能理解老師的這種調(diào)度,因為我想我們此時的心情是一樣的:方興未艾,向著你心中的清華,前進、前進、前進進!
清華是我的
那天,當方興未艾從網(wǎng)上查到了他的專業(yè)課成績以后,他修改了他QQ和微信的簽名,僅僅五個字:清華是我的。
其實除了清華美院設(shè)計類專業(yè)的錄取通知書以外,他還收到了中央美術(shù)學(xué)院和江南大學(xué)的設(shè)計類專業(yè)的專業(yè)課錄取通知。
此時,離2014年高考還剩下八十天了。
從去年的七月開始,到今年的三月份,整整九個月的時間,他離開故鄉(xiāng)長春,一個人在北京參加專業(yè)課的集中培訓(xùn),學(xué)習(xí)素描、色彩、速寫和其他的一些設(shè)計基礎(chǔ)知識。其中的艱辛即便他不說我們也可以想象。每天十六七個小時地在畫室里埋頭做畫,那是身體上的辛苦;身邊每一個同學(xué)都把“我要考清華”幾個字明晃晃地“寫”在臉上,他們中有些人已經(jīng)復(fù)讀三四年了,都是來自全國各地的精英,高手中的高手,這是競爭壓力帶來的內(nèi)心的煎熬;而最折磨他的,還是精神世界的孤獨和寂寞:父母不在身邊,他必須一個人應(yīng)對生活中的大事小情。繁華的古城,如今的國際化大都市,他奔著它而來,身處其中卻絲毫沒有喜悅感和安全感,人潮中層層疊疊的面孔呆板、冷漠,不可親。他甚至想,也許來錯了。
“真的很恐怖。”方興未艾用這句話概括了他那時候的心理感受。
我問他“有沒有過想退縮”的時候,他說:“當然有!”
他最脆弱的時候,媽媽給了他強大的支持。前三個月很難熬,他一咬牙也就忍過來了。媽媽就在電話里說:三個月都挺過去了,六個月有啥難的,是吧?于是他接著咬牙。又三個月過去了,他又脆弱了。媽媽的電話又來了,“六個月都熬過來了,九個月有啥了不起的?”他掛了電話,繼續(xù)咬牙。他不想在還沒上戰(zhàn)場的時候就先舉白旗投降,“我總是告訴自己,再堅持一下,堅持到最后就是勝利”。
清華——清華……清華!
方興未艾四五歲的時候,非常喜歡畫畫,沒事自己就悶頭畫,越畫越來勁兒。媽媽是工程師,爸爸是大學(xué)環(huán)境專業(yè)的老師,所以說他愛上畫畫好像是遺傳基因給他蓋了章兒。課余時間,有七分之二他用來畫畫——一周七天,周六周日就是他的畫畫時間。很早就知道了清華這個學(xué)校,莫名地就喜歡;后來開始學(xué)畫了,卻不敢想清華了,感覺她離自己太遙遠了,是一個夢一樣的存在;再后來,上了高中,面臨高考了,又開始心向往之。如今,清華的門檻兒他已經(jīng)邁進左腳了,把右腳也跨進來,看似一抬腿的事情,卻是烽火沙場、戰(zhàn)鼓號角、刀光劍影的角逐。錄取率幾近百分之一,那是一場硬仗,少年的心里很清楚。
19歲的少年,水彩素描之間,心里也給自己的未來勾畫了藍圖:他最想學(xué)的專業(yè)是環(huán)境藝術(shù),等畢業(yè)了可能會成立自己的設(shè)計事務(wù)所,或者可以留校,像老爸一樣,當老師。
專業(yè)考試的內(nèi)容是設(shè)計素描和設(shè)計色彩。方興未艾說,它有點像命題作文,只不過是用畫面的形式表現(xiàn)出來,還有點像攝影作品,就是對一個事物或景物進行刻畫,形式上沒有過多的限制,怎么畫都可以,就是充分發(fā)揮自己的創(chuàng)造力。
創(chuàng)造力。這個詞兒他之前也用過,那是在他說起他的母校的時候?!皫煷蟾街械膶W(xué)術(shù)風氣開放、自由,老師經(jīng)驗豐富,視野寬廣,為人隨和;附中的學(xué)生思想比較自由、開放,創(chuàng)造力強,自主學(xué)習(xí)能力極強,動手能力也極強……”方興未艾的身上,由母校培養(yǎng)出來的學(xué)習(xí)氣質(zhì)和能力,讓他在繪畫和設(shè)計考試中受益匪淺。
“我生在正軌,因為我天生完美”
方興未艾是一個充滿了正能量的男孩兒,他開朗,隨和,雖然他說自己“有時很急躁,有點分裂”,但在班級里,他的朋友無論男生女生都挺多的。他總是記得住別人對他的好,有一次,一個同學(xué)幫他帶來了午飯,把他感動得稀里嘩啦;還有他的數(shù)學(xué)老師,高一那會兒他數(shù)學(xué)成績不好,十幾二十分是常事,數(shù)學(xué)老師卻總是微笑著告訴他,一定不要放棄,一定不要。在老師的鼓勵下,他的數(shù)學(xué)成績不斷在提高,現(xiàn)在已經(jīng)能打八九十分了。他說,老師沒有拋棄他,他也沒有放棄自己,“只要你的熱情還在,沒有哪個老師會放棄你”。
方興未艾最喜歡的歌詞是lady gaga《born this way》中的那句“Im beautiful in my way,cause godmakes no mistakes,Im on the right track baby,I was born this way. ”這段歌詞有各種版本的翻譯,可我一下子就愛上了方興未艾給出的這一句:我生來絢麗,因為上帝從不會虧待誰,我生在正軌,因為我天生完美。
他說,這歌詞挺霸氣的。
而我想說,“清華是我的”,能說出這五個字的人,他才霸氣呢!
當你們看到這些文字的時候,方興未艾或許正在去往高考考場的路上,而考場的另一端,一條寬闊而鋪滿陽光的路正在無限地延伸著,看不到盡頭……