開羅的神秘面紗裹著穆斯林女人的臉，從沙漠莽野的黑色里露出一雙美目，自由一詞，在此成為假命題。

“開羅和我想象的不一樣?！蔽医o友人的信上這么說。

落地開羅的第一天，我在當(dāng)?shù)厝说木嫦氯∠耸兄行穆玫?，住到朋友在城郊的公寓，每晚捧著一壺紅茶看電視里的硝煙四起。我從電視機(jī)里聽到一些破碎的單詞，“埃及革命”、“穆斯林兄弟會(huì)沖突”、“阿拉伯世界反政府運(yùn)動(dòng)”，從線索中拼湊出埃及第三次示威浪潮的碎影。局勢(shì)越來越緊張，我們這些游人卻仍是隔江猶唱后庭花，危險(xiǎn)不到腳下便權(quán)當(dāng)懵懂不知。

受夠了巴扎涌過來的人群和一天五次天不亮就響起的誦經(jīng)聲，雖然站在古城區(qū)的樓頂看到下面菜市場(chǎng)突然匍匐朝拜的信眾，多少會(huì)有一些動(dòng)容。但每次惡狠狠地甩開伸過來的手時(shí)都會(huì)在心里默念臟話，起初在心里詛咒，后來直接嘶吼出來。從前看奈保爾的《印度三部曲》寫了印度不為世人所見的亂世，雖被無數(shù)人告誡過，但我始料未及的是，印度人的無賴與埃及人根本無法相提并論，開羅是所有單獨(dú)旅行者的噩夢(mèng)。

但還是沒想到，除了無休止的兜售，還有無處不在的性騷擾。

埃及盛行的宗教，讓街道上的女人都被喪服似的黑紗裹身，女人裸露的手臂和脖頸被視為“性暗示”，在這里，女驢友既不能幻想自己是一個(gè)絕艷的異域女郎，也不能像身處東南亞那般，穿上火辣的背心熱褲凹造型。而只不過穿著短袖上衣的我，卻在當(dāng)?shù)厝丝粗业捏@詫眼神中讀到了“裸奔者”一詞。

有趣的是，shopping mall里仍然不乏血拼購(gòu)物的已婚婦女，她們穿著密實(shí)保守，卻熟稔地爭(zhēng)奪著櫥窗里設(shè)計(jì)先潮、顏色鮮麗的衣裙，讓我心生疑竇。但是在閑談之中，她們大方地告訴我，雖然無法穿上街道，但是可以在家里穿給丈夫欣賞。

第二天，我在皮衣里穿上找印度裁縫定制的黑色阿拉伯長(zhǎng)裙，如愿站在了金字塔下。因?yàn)槁懵兜氖直鄱兄碌闹櫫R根本不能影響到我膨脹的滿足感，我甚至不顧我苦心經(jīng)營(yíng)的淑女形象，為了20埃及鎊和牽駱駝的小販打了一架，然后擦了一下臉上的灰，站到撒哈拉幾千年的石階上一字一句地說：

“一、別想從我身上騙到一分錢；二、我不是穆斯林，我什么鬼神都不信?！卑＜叭寺犕甏嗽捈葢嵟謸?dān)憂地?fù)u了搖頭，仿佛我已被法老或真主詛咒，一只腳踏在了魔鬼的領(lǐng)域。我爬上更高一級(jí)臺(tái)階，望著他們，把第二點(diǎn)又重復(fù)了一遍。

真是豁出去了。

我不明白我為什么要千山萬水來到這個(gè)地方，更不明白為何古埃及文明一度如此輝煌最終落得如此，莫非是“游不逢時(shí)”？如果說在景點(diǎn)或集市被小販無休止地糾纏是旅行必修，那金字塔滿地的垃圾和塔身脫落的一地磚土，足以讓人徹底失望。我從未如此般真切感受到旅途疲憊，只想早早去紅海用最短的時(shí)間拿到潛水證，離開這個(gè)不太平的國(guó)家，前往下一站。

二月的解放廣場(chǎng)依然人心惶惶，為了去移民局續(xù)簽證不得不直穿穆兄會(huì)抗議者的帳篷營(yíng)地。群情激奮，我只得低頭一路疾走。出來接到朋友電話，帶著哭腔說你在哪里你快回來都聽見槍聲了。

話未說完，一批抗議者從我身旁叫囂著跑過，沖向一輛燃燒中的警車。

我逆著人群緩慢退到街邊。離我不遠(yuǎn)處的露天咖啡館坐滿了人，眼前發(fā)生的一切絲毫不能影響他們吞吐煙霧的節(jié)奏。我用圍巾包住頭找了個(gè)位置坐下，并未覺得害怕，只是心中升騰起一股莫名的懷疑情緒。

因?yàn)檫@絲莫名其妙的懷疑，我沒有直接回去，而是在天黑前打車去哈利利市場(chǎng)的固力宮看蘇菲舞?？捎忠淮蜗萑肓恕皣C”。我在票販子和黑導(dǎo)游的包圍下點(diǎn)了支煙，顯得好不焦急，對(duì)方終于丟盔棄甲試圖與我明碼標(biāo)價(jià)。

我哪有那般脾氣與耐心，說你要跟著我也可以，離我遠(yuǎn)一點(diǎn)。再回頭看他唯唯諾諾的臉也并非多么可惡，可又瞟見他涂滿發(fā)膠的頭發(fā)，一簇簇黑色的小卷泛著油膩的光，我加重語(yǔ)氣說，你，離我遠(yuǎn)一點(diǎn)。

蘇菲舞起源于13世紀(jì)土耳其，經(jīng)阿拉伯人改進(jìn)傳到埃及，雖稱之為舞蹈但實(shí)際意義更接近于宗教活動(dòng)。舞者在宗教里擁有崇高而潔凈的地位，當(dāng)然無一例外全部是男性，包括歌者和鼓者，可見埃及女權(quán)尚在襁褓。

旋轉(zhuǎn)舞者所著至少三層以上的鮮艷蓬裙，明麗的裙幅映襯著古舊的墻色、白色鼓者像流動(dòng)的版畫，舞者在重復(fù)旋轉(zhuǎn)的過程中再加上新的蓬裙。在長(zhǎng)時(shí)間的重復(fù)旋轉(zhuǎn)中，蓬裙起落成高速轉(zhuǎn)動(dòng)的圓形，像萬花筒一樣看不真切。講求苦行和冥想的神秘主義的伊斯蘭蘇菲教派相信，通過不停地旋轉(zhuǎn)可以進(jìn)入天人合一的狀態(tài)，從而接近神祗。

固力宮內(nèi)飾古老，寬敞空曠，如一千零一夜傳說里的阿拉伯城堡。我坐在離舞臺(tái)最近的位置，被臺(tái)上不住旋轉(zhuǎn)的圓裙和白袍男人的鼓聲引得落淚，眼淚流下時(shí)又覺得有些丟臉，生怕被人看見。有那么一瞬間，我仿佛終于對(duì)此處放下成見，周遭的埃及人不再那么面目可憎，臺(tái)上的旋轉(zhuǎn)舞者更是身影清澈。我只覺重復(fù)美妙得很，不情愿它終止。想起昆德拉所寫：人類之時(shí)間不是循環(huán)轉(zhuǎn)動(dòng)而是直線前進(jìn)。這就是為什么人類不可能幸福的緣故，因?yàn)樾腋Ｊ菍?duì)重復(fù)的渴望。

演出結(jié)束后，我懷著一肚子“不幸福感”離開固力宮，回去時(shí)又經(jīng)過解放廣場(chǎng)?？棺h者的帳篷一個(gè)挨著一個(gè)不留余地，每個(gè)帳篷上都掛滿措辭決絕的橫幅宣言。帳篷的駐扎區(qū)域隨著夜色越深越顯安靜，倒不是因?yàn)樗?，而是白天的散亂游行，在增加了更多武力的夜里已不再那么安全，憤怒的人群大多聚集到了道路兩邊，時(shí)刻準(zhǔn)備著對(duì)抗漫長(zhǎng)的黑夜。

我第一次停下來仔細(xì)閱讀橫幅上的字，過濾了阿拉伯文，從一些雜亂的英文字眼中大概明白了眼前這一切的因由。此時(shí)的開羅雖是二月，卻刮著暖風(fēng)，猶如春末夏初。道路那邊不時(shí)傳來一陣陣高呼，夾雜其中的是擴(kuò)音器中傳來的充滿安撫口氣的宣言。喧嘩與騷動(dòng)的聲音在夜晚的廣場(chǎng)上蓋過了車流聲，顯得尤為明顯，直到又逢整點(diǎn)，不遠(yuǎn)處的清真寺傳來誦經(jīng)聲。

幾天后便是除夕。

我和朋友穿過逆向奔跑的人群到尼羅河邊的餐廳吃了一餐簡(jiǎn)單的年夜飯。荒漠中的尼羅河藍(lán)得驚人，沿岸生長(zhǎng)著古老美麗的河州植被。餐廳中一派安逸祥和，鄰桌是一家三口其樂融融。這不是我第一次在異鄉(xiāng)過年，卻在這樣的時(shí)刻，感受到另一番不同于以往的酸楚，卻又覺得這樣的時(shí)光極其珍貴。

無論看了多少紀(jì)錄片和游記，都不能描摹出它，當(dāng)我平生伏地貼近一塊土地，并親自用毛孔聆聽它的哀泣，用手掌感受它的貧瘠和污穢，我才曉得，真真切切的開羅，它的黑白、火熱、晝夜的模樣。

當(dāng)晚我買了去往紅海西奈半島的車票，零點(diǎn)時(shí)分駛出開羅。在所有的喧囂與誦經(jīng)聲逐漸在我身后遠(yuǎn)離時(shí)，我第一次感到對(duì)這座城市的些許眷戀，靠在車窗半夢(mèng)半醒問，看到的都是固力宮重復(fù)旋轉(zhuǎn)的舞者。也就是在此時(shí)此刻，前方那條風(fēng)景變幻的道路終于不再那么詩(shī)意了。

停駐

哈利利市場(chǎng)

哈利利市場(chǎng)是久負(fù)盛名的大市場(chǎng)，14世紀(jì)起就開始營(yíng)業(yè)，也是游客采購(gòu)旅游紀(jì)念品的好去處。由于游客云集，哈利利市場(chǎng)現(xiàn)在基本已經(jīng)成為一個(gè)專門針對(duì)外國(guó)人的市場(chǎng)，本地人并不怎么去那里購(gòu)物。針對(duì)外國(guó)人并不表示其商品一定昂貴，而且哈利利商品集中，門類齊全，對(duì)于時(shí)間不多的游客來說，也不失一個(gè)好的選擇，但是商家開價(jià)會(huì)非常離譜，所以想要買到稱心合意的商品，你要事先預(yù)備大量的耐心和精力來還價(jià)。

地址：Al Gamaleyah Oesm Gamaleyah，Cairo Governorate

到達(dá)方式：哈利利市場(chǎng)沒有地鐵直通，從拉姆西斯火車站到哈利利有兩種交通方式，打車不塞車打表只要5埃鎊，坐小巴票價(jià)1埃鎊，車程約5分鐘。

開放時(shí)間：一般9點(diǎn)商鋪都出來了，一直到凌晨1點(diǎn)還是非常熱鬧的，2點(diǎn)以后陸續(xù)開始關(guān)門了。

門票：無門票。

吉薩金字塔Giza Pvramids

埃及吉薩的10座金字搭是古代七大奇跡之一，它們聳立在尼羅河兩岸的沙漠之上，在離當(dāng)時(shí)的首都孟菲斯（Menphis）不遠(yuǎn)（開羅西南80km）的吉薩（Giza）建造，是古埃及時(shí)期最高的建筑成就。吉薩金字塔是—個(gè)群體的總稱，而不是一座單獨(dú)的金字塔。吉薩金字塔中三座最大、保存最完好的金字塔是由第四王朝的3位皇帝建造的胡夫金字塔（Khufu）、哈夫金字塔（Khafra）和門卡烏拉金字塔（Menkaura）。

地址：9km SW of Giza，Calro，Eqypt

到達(dá)方式：地鐵EL GlZA站下，乘坐小巴或打車前往吉薩金字塔。

開放時(shí)間：7：00-17：30。

門票：60埃鎊

開羅解放廣場(chǎng)Cairo's tahrir square

解放廣場(chǎng)位于埃及首都開羅市中心，比鄰尼羅河畔。廣場(chǎng)面積遼闊，堪稱埃及第一廣場(chǎng)。由于廣場(chǎng)占據(jù)市中心黃金地帶，故廣場(chǎng)的各種設(shè)施都是最現(xiàn)代化的。從南面起，為埃及中央政府大廈，在這座大廈里面處理各種民意事務(wù)。中央大廈左后方向，即是埃及的—個(gè)“貴族大學(xué)”美國(guó)大學(xué)，其豪華氣派自然不說。依次向左，有一些零零散散的店鋪，掃過去之后，就是埃及國(guó)家博物館了。緊鄰博物館的是尼羅河酒店，很多航空公司都在這里設(shè)立辦事處或售票處。左鄰尼羅河酒店的是阿拉伯國(guó)家聯(lián)盟。阿盟（簡(jiǎn)稱）前面是解放路，埃及著名的雙獅橋就是將尼羅河兩岸的解放路連接在一起。以尼羅河為界，東面是開羅省，西面成為吉薩省。

固力宮蘇菲舞

埃及蘇菲舞起源于13世紀(jì)，這種土耳其地區(qū)的傳統(tǒng)舞蹈經(jīng)過埃及阿拉伯人的改進(jìn)變成現(xiàn)在帶有濃厚宗教意味的優(yōu)美舞蹈，伊斯蘭蘇菲教派認(rèn)為不停地旋轉(zhuǎn)代表天人合一的狀態(tài)。這里是埃及唯一一個(gè)蘇菲派舞蹈團(tuán)，演出傳統(tǒng)的穆斯林旋轉(zhuǎn)舞，每周三次在哈利利市場(chǎng)的固力宮進(jìn)行表演。表演的視覺和音樂效果一流，氣氛熱烈，非常精彩。

地址：EI-Ghuri Wakala，Cairo，Egypt

到達(dá)方式：固力宮位于哈利利市場(chǎng)，從拉姆西斯火車站到哈利利有兩種交通方式，打車不塞車打表只要5埃鎊，坐小巴票價(jià)1埃鎊，車程約5分鐘。

開放時(shí)間：周一、周三和周六晚8點(diǎn)開始，建議提前半小時(shí)到。

門票：30埃鎊