隨宜

每個(gè)人心里都有個(gè)學(xué)霸夢(mèng)，只是后來(lái)大多數(shù)人的都破碎了。

天真如我，在還留有憧憬的時(shí)候，跑去參加了學(xué)術(shù)研討會(huì)。

他們先一起研讀一篇全球最好的經(jīng)濟(jì)學(xué)期刊上發(fā)的論文，然后頭腦風(fēng)暴，聯(lián)系中國(guó)現(xiàn)實(shí)找出新穎有趣的課題切入點(diǎn)。會(huì)上“三劍客”中的兩個(gè)到場(chǎng)，中英混雜，術(shù)語(yǔ)扎堆，反正聽(tīng)不懂。腦子里全是漿糊，連筆記都不知道如何下手。

我坐在角落里，心思漫無(wú)目的地飄在不知哪片荒原里，忽聽(tīng)得有人說(shuō)：“叫張濤呀！”“對(duì)對(duì)對(duì)！叫張濤！”兩位劍客忽然神情興奮，手舞足蹈，仿佛遇著了天下第一大喜事，“張濤計(jì)量厲害，可以解決這個(gè)偏誤問(wèn)題，那思路就打通啦！”“是的，沒(méi)問(wèn)題了！”

張濤？我把疑惑的目光投向旁邊的同學(xué)，她搖了搖頭，也是一臉迷茫。能把兩位劍客的疑難雜癥給治了，想來(lái)是位高人吧？

高人在下一次的研討會(huì)上現(xiàn)身了，長(zhǎng)得高大健碩，孔武有力，頭發(fā)凌亂，臉上一股豪邁之氣，但坐下來(lái)就沒(méi)怎么說(shuō)話，還是兩劍客打了雞血一般在那里旁征博引指點(diǎn)江山，忽然有個(gè)地方爭(zhēng)論不出結(jié)果，他們問(wèn)：“張濤，你怎么看？”眾人的目光刷刷刷地投向了他，聲音瞬間靜的能聽(tīng)到投影儀運(yùn)作時(shí)細(xì)微的嗞嗞聲。“其實(shí)，我覺(jué)得啊……我們可以研究省際數(shù)據(jù)，哎上次那個(gè)論文，哎那個(gè)模型噶，實(shí)在太好用了！……”我們正準(zhǔn)備聽(tīng)他分析，他停了兩秒又說(shuō)，“這個(gè)論文也是，建的模型簡(jiǎn)直太聰明了！……”他言辭激動(dòng)，又有點(diǎn)詞不達(dá)意，像是感觸很深卻無(wú)法出口。

說(shuō)實(shí)話，這個(gè)開(kāi)場(chǎng)白讓人失望。我垂下眼，接著神游。

他們接著討論，兩位劍客是早已知道張濤性子，帶著點(diǎn)循循善誘的味道，從張濤腦子里掏知識(shí)。忽然有個(gè)地方兩位劍客討論清楚了，張濤猛地大聲叫喊，“就是這個(gè)意思！所以我說(shuō)這個(gè)論文簡(jiǎn)直神了！”

好吧，張濤就是個(gè)肚子里有貨倒不出來(lái)的學(xué)術(shù)霸，了解。

高級(jí)計(jì)量上到十二周，又要換老師了。

這次是張濤，碰巧上的還是最難的那一部分，先天下之憂而憂，我簡(jiǎn)直有些擔(dān)心這個(gè)課程的質(zhì)量啊。

張濤一上臺(tái)，我才發(fā)現(xiàn)自己原來(lái)真是見(jiàn)識(shí)淺薄啊，完全不是那么回事了好嘛？他還是那樣言辭激烈，卻并非不善表達(dá)，開(kāi)場(chǎng)就把全班震住了。一個(gè)男生遲到了兩分鐘，從后門進(jìn)入，他遙遙一指，“你，就你，對(duì)，就站著的你，下次再遲到我的課你就別來(lái)了！”全班安靜了下來(lái)。他停了兩秒，繼續(xù)說(shuō)，“我先給你們打預(yù)防針，每年上課我都要弄哭幾個(gè)學(xué)生，我可不管你是男是女啊，什么下臺(tái)階，什么女生柔弱，統(tǒng)統(tǒng)一邊去！”大家都有點(diǎn)措手不及，個(gè)個(gè)面面相覷?！跋燃s法三章，我的課上不可以遲到不可以講話不可以吃東西，出了這個(gè)教室咱們是朋友，好好說(shuō)話，但在這個(gè)課上，就是我做主，你愛(ài)來(lái)不來(lái)，來(lái)了就得守我的規(guī)矩，影響我情緒別怪我不客氣！”他的臉上殺氣略現(xiàn)，我伸向水杯的手顫巍巍地縮了回來(lái)，空氣安靜得要凝滯了。

“好，我們開(kāi)始上課！”他打開(kāi)了PPT，我們呼了口氣，總算活了過(guò)來(lái)。他講起課來(lái)依然情緒十分激烈，但是邏輯清晰，表達(dá)流暢，講到關(guān)鍵處，“有沒(méi)有覺(jué)得很爽！兩個(gè)知識(shí)點(diǎn)竟然這樣連起來(lái)了！多神奇，多美妙！”自己在臺(tái)上自嗨的節(jié)奏。

臨下課的時(shí)候他還有個(gè)知識(shí)點(diǎn)沒(méi)講完，拖堂了。

下節(jié)課要在這個(gè)教室上課的學(xué)生陸續(xù)到達(dá)，擠在門外走廊聊天，略吵。張濤望了望門外，臉上又殺氣略現(xiàn)，嘴一張想說(shuō)什么，但隨即隱忍地憋了回去，接著給我們講課。

幾分鐘過(guò)去了，門外隱約的吵鬧聲愈重，仿佛是走廊的人不耐煩了，前門被人推開(kāi)半扇，有人探頭進(jìn)來(lái)張望。吵鬧聲從那半扇門里瞬間傾瀉進(jìn)來(lái)，隨即又被關(guān)上。張濤正往黑板上寫字，一個(gè)急速的半轉(zhuǎn)身，抬高了手臂，朝著前門用力扔出了手中的粉筆。帶著極高加速度的粉筆畫(huà)出一道拋物線，砰，清脆地落在門上，隨即小小地反彈回來(lái)，在地上飛速滾圈，直到碰到第一排桌椅的椅腳，才停了下來(lái)。張濤大罵，“誰(shuí)！”接著大跨步走向前門，嘴里依然念叨，“誰(shuí)！”急速而至前門，他大力拉開(kāi)，門口幾個(gè)女生的面容映入眼簾。“誰(shuí)！誰(shuí)開(kāi)的門！”張濤大叫，在走廊開(kāi)罵了。

全班同學(xué)倒吸了一口涼氣。三十秒，或許一分鐘，時(shí)間比我們想象得慢，門外安靜了，張濤回來(lái)了。“煩死了！”他說(shuō)道，“懂不懂尊重別人啊。下節(jié)課上課又怎么樣？他們老師也只能等著！我沒(méi)講爽，我就要講爽！”他一臉的凌厲之氣，也不用緩沖，接著就說(shuō)道，“講到哪里了？哦對(duì)，隨機(jī)效應(yīng)和固定效應(yīng)，它們的區(qū)別到底在哪里呢？”

一下課有人就在班級(jí)群里說(shuō)：張濤上課真是發(fā)神經(jīng)好么，他是瘋子么！大家都紛紛附和，他就是個(gè)瘋子啊，就是個(gè)瘋子??！他是第三個(gè)上課的，直接可以取名張三瘋了好么！！

第二次上他課的時(shí)候，學(xué)習(xí)委員坐我旁邊，課剛上五分鐘，她收到短信：“親，我和某某遲到了，就在門外不敢進(jìn)，我們?nèi)D書(shū)館自習(xí)了啊……”這個(gè)瘋子，把人都嚇成這樣了。

這次課又出狀況了，剛上一會(huì)，走廊對(duì)面的教室突然傳來(lái)一個(gè)極具穿透力的女聲，是一位女老師用了麥克風(fēng)，聲音穿越兩層水泥墻，不減絲毫音量地傳到眾人耳朵里，張濤的情緒又被影響了。他話講到一半就興致索然，接不下去，忍了忍，重新開(kāi)個(gè)話頭，接著講下去。那邊教室的聲音忽停忽起，張濤的課也半講半停，突然他又毫無(wú)預(yù)兆地沖出了門，丟下一句“煩死了！”消失在我們視線里。砰，對(duì)面教室的門被大力打開(kāi)，那邊女老師的聲音也戛然而止。只隱約傳來(lái)張濤渾厚激烈的聲音。

這一次，課上有了細(xì)微的唏噓聲，大家暗暗嘀咕，他真的是十分的簡(jiǎn)單粗暴，萬(wàn)分的簡(jiǎn)單粗暴啊這個(gè)瘋子。他回來(lái)時(shí)臉上凌厲之色未減：“我不喜歡這個(gè)女人，盡管我不認(rèn)識(shí)她?！彼f(shuō)到這里停了停，“如果我用世俗學(xué)來(lái)武裝自己，那我就不是forever young！”大家都盯著他，但沒(méi)有作聲?！暗谝淮稳桃?yàn)樗抢蠋?，第二次忍因?yàn)樗吘故莻€(gè)女的，第三次，那我對(duì)不起了?！?“我的處世三原則，第一人活著要讓自己爽，自己不爽還活著干什么；第二一定要心安理得。你得有自己的處世邏輯，并且安然于自己所認(rèn)為的對(duì)錯(cuò)；第三做什么都起碼要比平均水平高?！?他站在臺(tái)上，意氣風(fēng)發(fā)，就像站在城墻上，西風(fēng)凜冽，背后是自己守衛(wèi)的世界。

這么一鬧，他的話匣子倒是打開(kāi)了，忽然臉色和緩還微帶笑意地說(shuō)道：“你們知道我感興趣的研究點(diǎn)是什么嗎？——婦女權(quán)利、衛(wèi)生和HIV！”大家都笑了，以為他開(kāi)玩笑，他卻突然絮絮地說(shuō)道，“有一年我去參加一個(gè)朋友的公益項(xiàng)目，是在貴州某個(gè)山區(qū)建所小學(xué)，只有真正參與你才知道有多難。那一個(gè)月，就是跟各種來(lái)路的人談，邊抽煙邊談，煙霧繚繞，門口的煙頭能裝好幾盆……這才叫做實(shí)事！”他情緒越說(shuō)越激動(dòng)，眼睛卻沒(méi)有望著我們，穿越漫漫時(shí)間空間，他是在回望著貴州那個(gè)小山村，“那一個(gè)月累得渾身散架，但是卻充滿了激情。我是由此才真切能理解傳教士的，真的，就好比書(shū)上說(shuō)‘要有光……你就能感受到一種神圣而偉大的使命感。”“那一個(gè)月的觸動(dòng)是終身的?！彼f(shuō)道，語(yǔ)調(diào)里有敬畏。

“后來(lái)聯(lián)合國(guó)有一個(gè)非洲HIV救援計(jì)劃在中國(guó)區(qū)招人，我去了。先是初試，就在上海，全球同步考試，當(dāng)時(shí)是晚上六點(diǎn)，答題紙發(fā)了厚厚一本，是真的寫不完，無(wú)限量巧克力和筆供應(yīng)，就是瘋狂地寫。交卷完每人發(fā)兩百塊錢，打的費(fèi)。在車上我跟老婆打電話，我說(shuō)我的手幾天都要抬不起來(lái)了。”大家又笑了，他也笑了，他的聲調(diào)沒(méi)有那么急促了，開(kāi)始有了跟我們絮叨往事的氛圍?！昂髞?lái)接到了進(jìn)入第二輪的通知，不過(guò)最后招的人不是我，但我依然收到了聯(lián)合國(guó)非常正式的錄用通知，就是作為備選人才，隨時(shí)在需要的時(shí)候上崗。那份錄用通知依然被我鎖在保險(xiǎn)箱的最上層，那是最珍貴的東西啊，比什么證書(shū)、論文值錢萬(wàn)倍?！彼Ａ送?，打趣，“也不是保險(xiǎn)箱啊，我就沒(méi)什么值錢的東西，一個(gè)鐵皮柜子啦?！?/p>

“我以我自己的方式發(fā)出了心聲，但沒(méi)人理我啊。為了通過(guò)考試，我整整復(fù)習(xí)了大半年，那些條款啊背得滾瓜爛熟??！從沒(méi)有，從沒(méi)有這么勤奮過(guò)。但是真值得啊，我起碼把自己感動(dòng)了，人有時(shí)候是需要自我感動(dòng)的，不然都不知道為什么活著?！彼f(shuō)了這句話，自己又被這句話感動(dòng)了，像是把往事又在腦海里溫柔的回味了一遍，情真意切?！叭绻行枰绻?lián)合國(guó)一紙召令，我可以舍棄一切立刻出發(fā)。真的，我隨時(shí)可以走。如果有一天我消失了，你們也不用找我。”

大家都笑了，但眼睛里都亮晶晶的。

他的課件全是數(shù)理公式，并且全英文。有一次上課，他反省說(shuō)自己的課太數(shù)理枯燥了，得向其他老師多學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)。那天的課件里，他放進(jìn)了一個(gè)笑話，并在最后一頁(yè)留了句中文：

我們一路奮戰(zhàn)，不是為了改變世界，而是為了不讓世界改變我們。

這是瘋子的心聲。