何一楓?舒姝

早春，離西湖荷花映日競(jìng)放還有三個(gè)月的時(shí)間，長(zhǎng)橋公園邊的浙江美術(shù)館里已經(jīng)處處蓮荷綻放。3月28日下午，中央美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)潘公凱的大型跨界畫展“彌散與生成—潘公凱藝術(shù)展”在這里開幕，展覽分為“筆墨與人格精神”、“錯(cuò)構(gòu)與轉(zhuǎn)念”、“自覺與四大主義”、“生成與營(yíng)構(gòu)”四部分，展出了潘公凱近年來(lái)創(chuàng)作的70余件藝術(shù)作品，展現(xiàn)了他在藝術(shù)領(lǐng)域的探索。

潘公凱從小生活在西湖邊，荷花池頭就是他家，錢王祠就在家門口，從南山路到凈慈寺再到云棲竹徑，或者走蘇堤到西泠印社到葛嶺，是他去得最多的地方。普通觀眾對(duì)他的了解，除了是一位國(guó)畫家，還有國(guó)畫大師潘天壽二公子的身份。儒雅、內(nèi)斂，講話不緊不慢，舉手投足文質(zhì)彬彬，身上滲透著和他父親一樣的文人氣質(zhì)。潘公凱先后擔(dān)任中國(guó)美術(shù)學(xué)院和中央美術(shù)學(xué)院的掌門人，回到家鄉(xiāng)來(lái)舉辦個(gè)展，67歲的他謙遜坦言自己是“一個(gè)從小生活在西湖邊的杭州人?；剜l(xiāng)辦展既是匯報(bào)，更是感謝”。

“彌散與生成”是這次展覽的名稱，它源于物理學(xué)中的一個(gè)概念。潘公凱借助熱力學(xué)中的“彌散”概念認(rèn)為，文化影響總是從高文化勢(shì)能的區(qū)域向低文化勢(shì)能的區(qū)域“彌散”，它帶來(lái)了世界文化的現(xiàn)代化，但也容易造成藝術(shù)的千篇一律。如何在“彌散”的文化背景下，在文化藝術(shù)中有新的生成，就成了藝術(shù)家需要積極探索的目標(biāo)。潘公凱從水墨、裝置、文論和建筑四個(gè)生長(zhǎng)點(diǎn)出發(fā)，以跨學(xué)科跨領(lǐng)域的生成方法，探索傳統(tǒng)與現(xiàn)代的邊界。

進(jìn)了美術(shù)館的觀眾，會(huì)首先為那幾幅巨大的水墨作品立足，中央大廳展示的《殘荷鐵鑄圖》有9米高、12米寬?！秾懳骱兴姟烦叻薮?，長(zhǎng)達(dá)25米，一面常規(guī)展墻是放不下的，這幅畫放在2樓的天光長(zhǎng)廊里，潘公凱盛墨的工具就是飯盒，“硯臺(tái)那一點(diǎn)墨根本不夠畫一筆?！彼f。

墨荷是潘公凱的摯愛，他往往在磅礴混成或奇崛空靈的構(gòu)圖中，擇取西湖或水村蓮塘的邊角之景，注入心靈的感悟與不羈的神思，有驟雨初歇的寧?kù)o空靈，有悄悄蓮塘的輕風(fēng)流動(dòng)，有潤(rùn)物無(wú)聲的細(xì)雨迷蒙，有朗朗晴夜的月光清冷，有煙水蒼蒼的朝霧迷蒙，但更有花卉與自然、自然與心靈融為一體的超越與自由。

而以荷花為題材的水墨巨制是他具有現(xiàn)代感的創(chuàng)作。潘公凱的大寫意荷花，在全面繼承寫意畫傳統(tǒng)的同時(shí)，傳遞出現(xiàn)代氣息的藝術(shù)效果。跟克里夫德·羅斯的合作特別值得一提。引入數(shù)碼手段對(duì)原作進(jìn)行實(shí)時(shí)攝像、同步投影，以超高解像率在整墻大屏幕上移動(dòng)緩慢的鏡頭，筆觸細(xì)節(jié)放大數(shù)十倍，呈現(xiàn)別樣的生命構(gòu)成。

除了那些巨大尺寸的水墨畫，你會(huì)看到潘公凱作為一個(gè)藝術(shù)家的別具新意。在一個(gè)房間內(nèi)，一片荷花池上，一堆白色的英文字幕像雨雪一樣飄下，這個(gè)名叫《融》的裝置作品曾亮相第54屆威尼斯雙年展。

《融》是一件影像裝置作品，由兩部分構(gòu)成：下半部分是潘公凱的一幅墨荷的噴繪，上半部分是潘公凱的論文《論西方現(xiàn)代藝術(shù)的邊界》英文版的投影。上半部分的文字像雪花一樣融化，落入下面的墨荷之中，這里的實(shí)與虛、顯與隱、在場(chǎng)與缺席的關(guān)系，顯得復(fù)雜而耐人尋味。表面上看來(lái)，枯荷象征中國(guó)文化，雪花象征西方文化。雪融殘荷的意象表明，中國(guó)文化的衰敗，源于西方文化的滲透。但是，如果進(jìn)一步體會(huì)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)強(qiáng)勢(shì)的西方文化，其實(shí)是匆匆過客，落在枯荷上的雪花在短暫停留之后隨即融化而消逝，枯荷依然傲雪而立。潘公凱想表達(dá)的不是東西方文化孰強(qiáng)孰弱的問題，而是它們各自的特征，以及它們的共存樣態(tài)。水墨作品既保有了傳統(tǒng)文人畫的精妙趣味，又與現(xiàn)代建筑展示空間形成融合互動(dòng)，這是中國(guó)傳統(tǒng)水墨藝術(shù)現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型的成功嘗試。

當(dāng)西方當(dāng)代藝術(shù)家，例如杜尚，把商店里的小便池搬進(jìn)博物館，聲稱這是藝術(shù)的時(shí)候，藝術(shù)到底跟生活有什么區(qū)別，就成了讓藝術(shù)家糾結(jié)的問題了。

對(duì)于這個(gè)問題，潘公凱寫了許多論文，他把一些理論精華直接給“印”到了墻上，從序廳開始，許多展廳墻上都有潘公凱長(zhǎng)篇大論的理論文字。藝術(shù)是生活的一種非常態(tài)形式，其必要條件是：形式的錯(cuò)構(gòu)+意義的孤離。就像人類需要宗教一樣，人類需要藝術(shù)是源于人類自我超越的愿望。人類的藝術(shù)創(chuàng)作，就是在這么一點(diǎn)點(diǎn)對(duì)束縛的厭倦和一點(diǎn)點(diǎn)對(duì)自由的向往中開始的。

如果不是潘公凱個(gè)展中的四大部分其中一項(xiàng)是中國(guó)美術(shù)館新館的設(shè)計(jì)方案模型的話，估計(jì)很少有人知道潘公凱對(duì)建筑設(shè)計(jì)的熱情并不亞于任何一位職業(yè)建筑師。身為國(guó)畫大師之子，潘公凱對(duì)結(jié)構(gòu)、空間的科學(xué)興趣卻早于中國(guó)畫，甚至一度考慮過以建筑設(shè)計(jì)為業(yè)。

潘公凱形容小時(shí)候的自己：“比較內(nèi)向，特別安靜，對(duì)科技的興趣特別大。院子里很多小孩在打打鬧鬧地玩，我?guī)缀醪怀鋈ジ麄兺?，天天在家做東西?！弊屗两褚詾楹赖氖?，小學(xué)三年級(jí)就自己制作了電子管收音機(jī)。那臺(tái)電子管收音機(jī)是杭州市小學(xué)生做的第一臺(tái)收音機(jī)，之后還被拿去參加了杭州市少年兒童科技博覽會(huì)。

1991年擴(kuò)建潘天壽紀(jì)念館，潘公凱作為甲方參與設(shè)計(jì)方案的討論，開始實(shí)際介入建筑領(lǐng)域。從1996年至今，潘公凱先后以中國(guó)美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)、中央美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)的身份，參與完成五輪大規(guī)模建設(shè)，總共修建近30萬(wàn)平方米的校舍與美術(shù)館。中央美術(shù)學(xué)院的設(shè)計(jì)教學(xué)樓，是潘公凱首次主持的內(nèi)部設(shè)計(jì)，他傾向于有機(jī)建筑，使冰冷的建筑具有生機(jī)和溫度，“生命”、“生態(tài)”，也是他對(duì)未來(lái)建筑形態(tài)與趨勢(shì)的理想。

當(dāng)傳統(tǒng)水墨畫在當(dāng)今面臨時(shí)代擠迫的時(shí)候，潘公凱繼承了父親的責(zé)任感，既重溫筆墨的傳統(tǒng)與意義，也清楚地做到“文化自覺”，探索中國(guó)式的現(xiàn)代性。

潘公凱1993年去美國(guó)親身考察西方現(xiàn)代藝術(shù)，看出西方當(dāng)代藝術(shù)的核心是讓藝術(shù)等同生活，而不再是往藝術(shù)的視覺效果或?qū)徝拦δ苌贤度胩嘀髁x。因此在面對(duì)西方當(dāng)代藝術(shù)之時(shí)，潘公凱雖然樂意吸收他們的新做法，但同時(shí)希望拿出中國(guó)自己的立場(chǎng)、自己的現(xiàn)代性來(lái)。潘公凱與西方現(xiàn)代藝術(shù)家不一樣的地方，在于他既吸收西方現(xiàn)代藝術(shù)概念，同時(shí)又超出西方范圍，讓藝術(shù)呈現(xiàn)出中國(guó)式現(xiàn)代性的地方。

早在上世紀(jì)80年代，潘公凱就提出了中、西兩大藝術(shù)體系“互補(bǔ)并存，雙向深入”的學(xué)術(shù)主張，在中國(guó)美術(shù)界頗有影響。東方藝術(shù)與西方藝術(shù)如兩條平行流淌的河流，這兩條河流都是發(fā)展的，從涓涓細(xì)流至滾滾波濤，經(jīng)過許多曲折演變，越來(lái)越寬闊、壯麗。二者之間雖相比較而存在，相激蕩而輝映，互補(bǔ)互生，但卻又互不混淆、涇渭分明。

在潘公凱的內(nèi)心里，父親是一位真正的教育家，從來(lái)沒有強(qiáng)求孩子們必須學(xué)習(xí)美術(shù)，也不介意他們是否傳承家學(xué)，而是讓他們自己選擇感興趣的領(lǐng)域，并加以引導(dǎo)。父親對(duì)孩子們的學(xué)習(xí)很放心也很信任，不會(huì)過問在學(xué)什么、考了幾分。用潘公凱的話說，父親給了他一個(gè)“純凈得像藍(lán)天、白云一樣”的童年。

行者一路走來(lái)，并將繼續(xù)前行。作為一位對(duì)中國(guó)文化抱有深厚感情、肩負(fù)文化傳承重任的藝術(shù)家，潘公凱自覺先行，為中國(guó)藝術(shù)在當(dāng)下社會(huì)尋找棲息之地與傳融之方。

魯迅先生的散文詩(shī)集《野草》是潘公凱特別鐘愛的作品，他對(duì)其中的《秋夜》與《過客》感受最深?！肚镆埂防锏臈棙洌词埂按汉筮€是秋”，仍然像鐵一樣的枝干?！哆^客》對(duì)于“前方是什么”給出了不同回答：既然前方是墳?zāi)?，人的奮斗就毫無(wú)意義；明知前方是墳?zāi)?，奮斗注定沒有結(jié)果，仍然要執(zhí)著地往前走，前方似乎有個(gè)聲音一直在呼喚，這聲音其實(shí)是內(nèi)心的命令。

（本文圖片均為作者攝影或提供）