南瑞

1月12日晚，“快男”廣州演唱會(huì)在廣州體育館上演，范立欣的攝影機(jī)記錄著臺(tái)上臺(tái)下的一切。這是他在關(guān)于“快男”的紀(jì)錄片在正式拍攝結(jié)束兩個(gè)半月后，為了彌補(bǔ)北京演唱會(huì)的缺憾，從北京飛到廣州的補(bǔ)拍，補(bǔ)拍鏡頭最終在正片中大概只會(huì)出現(xiàn)幾秒。如此大費(fèi)周章的原因是，北京演唱會(huì)拍攝的鏡頭不夠“炫”，沒有達(dá)到他對(duì)畫面美感的要求。

這部記錄2013年“快男”誕生過程的電影，現(xiàn)在還沒有確定片名。主創(chuàng)和宣傳面臨兩難局面，既不想定位于粉絲電影，又不想以紀(jì)實(shí)姿態(tài)出現(xiàn)而被更廣范圍的觀眾錯(cuò)過。

商業(yè)嘗試

2013年5月初，新一屆“快男”海選即將開幕之際，天娛公司找到范立欣，邀請(qǐng)他拍攝關(guān)于“快男”的紀(jì)錄片。最初的提案是拍一部電視紀(jì)錄片，范立欣表達(dá)了異議，“這就相當(dāng)于給自己樹碑立傳了”。幾經(jīng)協(xié)商，確定了現(xiàn)在的方向，以紀(jì)實(shí)的手法拍攝一部展現(xiàn)選秀十年的青春電影。

5月底，海選開鑼，不同于《歸途列車》在開拍前就已確定了拍攝對(duì)象，這一次，范立欣的鏡頭面對(duì)的是未知。六大賽區(qū)數(shù)萬參賽選手，完全不知道誰才是最后的勝出者，“只能盡力拍所有人的鏡頭”。最終，三強(qiáng)選手華晨宇、歐豪、白舉綱的海選鏡頭均以秒計(jì)的時(shí)長出現(xiàn)在片中。同樣困擾的還有故事走向，范立欣是一個(gè)喜歡講故事的紀(jì)錄片導(dǎo)演。跟蹤拍攝很長時(shí)間，在比賽中找到了有戲劇沖突的素材后，范立欣才開始想故事的走向是什么。

5個(gè)月的拍攝時(shí)間積累了400小時(shí)的素材，最終會(huì)被剪成90分鐘的電影，然后報(bào)審，上院線。預(yù)定的上映時(shí)間是2014年3月，拍攝時(shí)間是根據(jù)上映時(shí)間倒推確定的，5個(gè)月拍攝，3個(gè)月剪輯。時(shí)間緊張，投資也并未比《歸途列車》更多，《歸途列車》花了100萬美元，這部由天娛和范立欣所在公司東方良友以七三比例共同投資的“快男”電影的投入在《歸途列車》之下。范立欣理想的制作費(fèi)用是1000萬人民幣，實(shí)際的投入雖然也夠花，但并未達(dá)到理想狀態(tài)。

接這部片的理由是“開辟新的領(lǐng)域”，這個(gè)項(xiàng)目夠商業(yè)化，他想自我挑戰(zhàn)。

范立欣所說的自我挑戰(zhàn)，是獲得商業(yè)上的成功。“這是一個(gè)好機(jī)會(huì)把紀(jì)錄片推向大銀幕。”不同于《歸途列車》的沉重，“快男”題材有機(jī)會(huì)開辟大銀幕疆土。他希望這一次的嘗試能做一個(gè)商業(yè)上成功的例子，對(duì)紀(jì)錄片產(chǎn)業(yè)能有所幫助?！毒C藝》記者在范立欣的工作室看了三分鐘的片花，這部以紀(jì)實(shí)手法拍攝的電影，矛盾激烈，畫面酷炫。

“這部紀(jì)錄片很像電影”

《歸途列車》上映時(shí)，范立欣被問到最多的問題是“這部紀(jì)錄片很像電影”，這讓他有些哭笑不得?！半娪胺譃樘摌?gòu)類和非虛構(gòu)類，非虛構(gòu)的紀(jì)錄片當(dāng)然是電影?！钡蠖鄶?shù)中國觀眾概念中的紀(jì)錄片，既沒有電影的故事結(jié)構(gòu)，也沒有漂亮的畫面。

《歸途列車》在豆瓣的評(píng)分8.3，有2499條短評(píng)，“戲劇沖突完整，成片的觀賞性極強(qiáng)”，是比較有代表性的觀點(diǎn)，但也有人質(zhì)疑創(chuàng)作者過于依賴預(yù)設(shè)。“成片的觀賞性”可以約等于范立欣自認(rèn)為的娛樂性，“我不認(rèn)為娛樂是件壞事”，他說，“過度娛樂或者只有娛樂沒有觀點(diǎn)是不好的，但娛樂本身不是壞事?！睘榱俗屍痈袏蕵沸?，他會(huì)精心設(shè)計(jì)鏡頭。拍《歸途列車》時(shí)，為了拍到漂亮鏡頭，他跑遍廣安的山山水水。為拍一個(gè)油井噴火的鏡頭，他連續(xù)十天早上四點(diǎn)起床。之所以如此，是因?yàn)檫@個(gè)鏡頭有他所要表達(dá)的寓意。他追求片子的鏡頭唯美精致，“很多漂亮的鏡頭可以設(shè)計(jì)一下，只要不違背真相，設(shè)計(jì)的鏡頭可以幫助敘事?！鄙鲜鲇途畤娀鸬溺R頭中，需要有一個(gè)路人經(jīng)過，范立欣會(huì)配合噴火的時(shí)間安排人走過?！翱隙〞?huì)有人從那里經(jīng)過，只是時(shí)機(jī)不一定那么趕巧。這樣的設(shè)計(jì)并不違背真相?！?/p>

“快男”電影中雪山戈壁的場(chǎng)景都是范立欣刻意設(shè)置的，他借鑒了真人秀的手法，將拍攝對(duì)象置于特定情境中，拍攝他們的反應(yīng)。只有五個(gè)月的拍攝時(shí)間，這番安排達(dá)成了他的兩個(gè)構(gòu)想，增加了戲劇沖突的同時(shí)豐富了畫面。

上文提到的為“快男”電影補(bǔ)拍鏡頭的做法，在范立欣之前的創(chuàng)作中亦有先例，他強(qiáng)調(diào)所有補(bǔ)拍鏡頭都是空鏡頭，并非事件發(fā)生的鏡頭，補(bǔ)拍的理由是“為了畫面更好看”。他提到中國的紀(jì)錄片創(chuàng)作者和學(xué)者總強(qiáng)調(diào)客觀性和真實(shí)性，但在他看來只要不扭曲真相，在真實(shí)性上，比如廣州補(bǔ)拍的鏡頭放到北京的演唱會(huì)上，并不違背真相?！敖^對(duì)的客觀不存在，開攝像機(jī)的那一刻就已經(jīng)不客觀了。所有的選擇都是為了表達(dá)你所思辨和認(rèn)知的生活的原貌?！?/p>

熱衷現(xiàn)實(shí)題材

拍攝“快男”電影，《歸途列車》的攝影師孫少光忙于別的片子，沒有合作成，這讓范立欣很遺憾?！凹o(jì)錄片的攝影師很重要，要有編劇思維，有故事的畫面隨時(shí)會(huì)出現(xiàn)在眼前，要懂得捕捉鏡頭?！痹谒磥?，紀(jì)錄片的剪輯師也要有編劇思維。剪輯師要和導(dǎo)演一起，在紛繁的素材中找到故事線，找到人物命運(yùn)和矛盾沖突，講一個(gè)好故事?！翱炷小彪娪暗募糨嫀熤皩ｉT剪劇情片；《歸途列車》的剪輯師也有來頭，由法國著名新浪潮導(dǎo)演侯麥的御用剪輯師薛美蓮操刀。

范立欣下一個(gè)項(xiàng)目是和國外電視臺(tái)合作拍電視系列紀(jì)錄片《繆斯之旅》，講述每個(gè)時(shí)代不同的女性解放的思考和實(shí)踐。

這也是對(duì)方主動(dòng)找上門的合作，“我的創(chuàng)意來源分兩種，一種是自己想出來的選題，另一種是別人找來的選題?！眲e人找來的選題，范立欣接受與否的標(biāo)準(zhǔn)是看選題是否有社會(huì)意義。“到我這個(gè)位置，想做什么紀(jì)錄片都是可以做得了的?！钡鼰嶂杂谏鐣?huì)現(xiàn)實(shí)題材。大量農(nóng)村青年進(jìn)城，卻在現(xiàn)實(shí)面前夢(mèng)想折翼的選題在他心中醞釀很久，未來很長一段時(shí)間內(nèi)，他都會(huì)繼續(xù)拍紀(jì)錄片。

但眼下的這部“快男”更像一部商業(yè)電影，“我覺得大家看到事實(shí)后會(huì)有自己的判斷?！狈读⑿缹?duì)上映后的紛爭早有預(yù)見，而且并不對(duì)此感到困擾。身邊很多人鼓勵(lì)他拍去劇情片，在范立欣看來，劇情片和紀(jì)錄片都是在表現(xiàn)人的基本價(jià)值，目的是一致的，但“紀(jì)錄片還是我的最愛”。

2006年的多倫多HotDocs紀(jì)錄片電影節(jié)上，范立欣跟門衛(wèi)撒謊，才進(jìn)入會(huì)場(chǎng)，由此得到《沿江而上》的工作機(jī)會(huì)。2010年，《歸途列車》回到HotDocs首映，這一次他上臺(tái)發(fā)言?！稓w途列車》得獎(jiǎng)后，給范立欣的創(chuàng)作帶來很多方便。但這是把雙刃劍，“這幾年明顯覺得自己變懶了”，他提醒自己保持創(chuàng)作的初心和專注，“人總是在一窮二白的時(shí)候創(chuàng)作出的東西更純粹?！?/p>

現(xiàn)在，他總是在包里裝一本書，雖然不一定有時(shí)間看，但讓他感到踏實(shí)。