寧子
【2010年,秋】
2010年初秋,我和葡萄一頭扎進(jìn)了青島傳說中的秋老虎。
整個晚上都蒙著一層濕漉漉的汗水追蚊子,一分鐘沒睡成。于是萬分羨慕鄰鋪的妹子。把蚊子的飛行當(dāng)成催眠曲,竟然睡得打起小鼾。
葡萄坐在上鋪看著我,同樣沒睡,但也不說話,動中求靜。
第二天一大早,我頂著熊貓眼問葡萄,怎么辦呢?
她嘆口氣,跳下床來去了盥洗室,用冷水潑了潑臉,下樓去。
我跟了幾步,她回頭指了指,別跟著我。
我便停下腳步,然后看著她款款下樓而去的身影,有點兒心滿意足的感覺。
我很早就知道,只要有葡萄,就沒有解決不了的問題。
【1998年,秋】
1998年9月,第一次見葡萄時,我六歲半,跟著爸爸從鄉(xiāng)下正式進(jìn)入到他工作的臨沂市,成為解放路小學(xué)的一年級新生。
20世紀(jì)末的臨沂城還不太成氣候,面積過小,樓房很低,街道也不洋氣,還不叫物流城也沒有上央視的廣告。
我跟著老爸住在解放路派出所他的宿舍里,和媽媽兩地分居。
直到十年后的2008年,奧運會在北京開幕的那個夏天。爸爸才終于將媽媽從老家的鎮(zhèn)衛(wèi)生院調(diào)到了臨沂市中醫(yī)院。我們也搬到了爸爸單位新建的樓房里。
那是整整10年的時間,葡萄成為我生命中最重要的人。取代了母親對我的照顧。
我到現(xiàn)在也不知道為什么我一直那么笨,笨到當(dāng)城里的孩子嘲笑我土氣的麻花辮和小花衫時,我不能狐假虎威地將派出所民警的老爸拾出來呵退他們,卻只會心慌慌地躲來躲去。
那時候,我不僅膽小,且自卑,覺得嘲笑我的孩子,真的都比我洋氣。
葡萄就是在一次我被“圍攻”的時候出現(xiàn)的,她一把就將氣勢最兇的胖男孩拽了一個踉蹌,我吃驚地看著她,那個穿白襯衣和紅裙子的漂亮女生。她有一雙大眼睛,高了我半頭的樣子。她指著他們,告訴你們,陳家寶的爸爸是公安,有槍的公安,以后你們誰敢欺負(fù)她,我就讓她爸爸把你們抓走!
欺軟怕硬的小孩子們一哄而散。她走近我身邊,拉住我的胳膊,溫柔地說,家寶,別怕,有我呢。
從那天起,坐在最后排的夏葡萄,成為我的救世主。
【十二年】
后來大一些的時候,我想人和人上輩子一定是有淵源的,就像我和葡萄,不然葡萄為什么要護(hù)著我呢。一個班級里,受欺負(fù)的小孩子并不止我一個。
而葡萄不止保護(hù)我,她還有許多讓我欽佩不已的本領(lǐng)。她成績一般但畫畫很棒,讀到三年級的時候,便自己設(shè)計衣服讓她媽媽拿了樣子去做。于是年少的她,總是擁有獨一無二的漂亮行頭。
有時候她會磨著媽媽多做一件,在生日時送給我。
葡萄動手能力也強,可以把一個隨身聽拆到完全零散再組裝起來。連男生都崇拜。
她還不怕事,連最厲害的班主任都不怕。比如,葡萄覺得把生字寫十遍是件愚蠢的事,堅決不執(zhí)行。最后班主任竟然拿她沒辦法,所以,我們寫十遍生字的時候,她就寫三遍。
這樣一個女孩子身上,有一種奇怪的魔力,有時我會想,這世上有葡萄真好,即使媽媽不在身邊也沒關(guān)系。11歲時葡萄幫我挑選衛(wèi)生棉,12歲時幫我買文胸,還幫我應(yīng)對小男生的糾纏。
無需贅述,我當(dāng)機立斷地跟著葡萄從初中一路讀到高中,中考后,因為成績好,臨沂一中派了老師挖過我好幾次,我毅然拒絕。
對我來說,一所重點學(xué)校簡直沒法和葡萄相比。記得讀高二的時候,同學(xué)生日一起唱K,褲子拉鏈竟然莫名其妙壞了,正是夏天,我一時腦子發(fā)蒙,不知如何處理。
葡萄只是脫下襯衣當(dāng)小裙子系在我腰間,她自己,只穿一件小吊帶背心,繼續(xù)跳舞。
事后感慨萬分,葡萄,沒有你我怎么辦?。?/p>
她嘆氣。葡萄拿我沒辦法的時候,就嘆氣。
一晃,十二年了。
【2010年,秋】
然后,便到了2010年的高考季。
我毅然決然隨著葡萄報考了她想去的青島那家院校,因為院校的服裝設(shè)計系小有名氣。
就這樣,我和葡萄來到青島,和這個海邊城市的秋老虎狹路相逢。
那天葡萄出去了小半日就回來了,拎著幾個大袋子,里面分別裝著蚊帳、驅(qū)蚊水、電板插座、小風(fēng)扇……
也不多個把小時的樣子,我和葡萄的床鋪上,便懸掛上了簇新的蚊帳,帳頂還垂著彩色的小風(fēng)扇,呼啦呼啦,即刻打敗蚊子和悶熱。
我太知道人生最幸福的事便是這般坐享其成。我的幸運,不過是遇到葡萄。
于是我們在這個新城市復(fù)制曾經(jīng)的時光,我每天跟在葡萄身后上課、下課、去食堂。用她的賬號上網(wǎng)、支付寶購物……
空閑時間,葡萄領(lǐng)我閱覽青島,從古老的棧橋到傳說中美女如云的中山路,從沈從文故居到蔣介石舊官邸……包括那些隱匿在這個城市小巷子里的各種美食。葡萄從不迷路,可以在任何一個地方準(zhǔn)確找到學(xué)校的方位,也可以準(zhǔn)確嗅出各種危險的氣息,帶著我及時躲避……
我以為日子可以這樣過下去,不想一年后……
【2011年,秋】
一年后,大二入學(xué)不久,葡萄在一天晚上被親戚連夜接走,災(zāi)難突如其來,葡萄的爸爸在一場車禍中意外喪生。
一周后,葡萄回來辦休學(xué)手續(xù),瘦成了一枝秋天的荷,隱匿在沉寂的黑色里。
沒有哭泣和訴說,葡萄看著我,良久沉默。這場變故后,葡萄的母親受不了這種打擊,精神失常,葡萄需休學(xué)留在家中照顧母親。
我的心又疼又慌,為葡萄疼痛,又自私地為自己慌亂——葡萄走了,我怎么辦?
但我能說什么?我的念頭已經(jīng)夠自私,替不了她分毫。
葡萄當(dāng)天離開青島。走的時候,她注視我良久,似有許多話說,但最后,還是沒有開口。
我只感覺到身體里有什么被抽走了,我覺得空空蕩蕩。
沒有了葡萄的日子陷入一片兵荒馬亂,我不知道去外面的超市、商場乘幾路車;不知道網(wǎng)購的程序;不再按時吃早飯;管理員收走了蚊帳里的小風(fēng)扇和電板插座;宿舍里那個女生誣我偷用她的電腦我不知道怎么辯解;沒有職業(yè)道德的電腦修理工黑去我大把銀子還偷換了原裝電池……我一下回到1998年初秋的六歲半,獨自面對各種狀況,無助而無措。
那天晚上,我忍不住給葡萄打電話,支支吾吾半天,忽然哭了起來。
葡萄不說話,一直到我止住哭聲,她才一字一頓地說,陳家寶,我上輩子不欠你的,別再來煩我了!
啪!電話掛了。
我在愣怔許久后才反應(yīng)過來,這是葡萄對我說的話。那么短,將我撞得半天沒有透過氣來,在短暫的傷心過后,我開始覺得無地自容——在人生變故中自顧不暇的葡萄終于厭煩了我,厭煩得那么應(yīng)當(dāng)。
我該有多么自私,不能予此時的她任何分擔(dān)和溫暖,還要嘗試著索取幫助。
放下電話,學(xué)著葡萄的樣子,我嘆氣。
我知道,從現(xiàn)在起,我不再有葡萄,我只有我自己。
【2014年,春】
幾乎在失去葡萄的一夜間,我成長起來迅速學(xué)會了獨自應(yīng)對一切。學(xué)會了為自己據(jù)理力爭、狡猾地和管理員周旋、用各種折扣券省錢、和網(wǎng)店老板討價還價、抄最近的路去海邊……像個失戀后誓要自強自立的倔強女子,從此兵來將擋、水來土掩。
原來都可以做到。曾經(jīng)不去做,只是因為有葡萄。
而葡萄,沒有再回青島。一年的休學(xué)結(jié)束后,她退學(xué)了。
而直到兩年多后的2014年春節(jié)過后,我才鼓起勇氣,決定去看看葡萄——她最后決絕的話語一直讓我覺得無顏面對她。
兩年后,葡萄的母親已慢慢康復(fù),葡萄在臨沂最繁華的商業(yè)步行街開了一家制衣社,上下兩層的門面,制作各種禮服,在業(yè)內(nèi)已小有名氣。她還在桃源大世界租了兩個專柜,代理了兩家品牌女裝。二十一歲的葡萄,已成功跨越到另外一種人生。
我在裝修華麗的制衣社看到葡萄的時候,她正在完善自己店鋪的網(wǎng)頁。
葡萄依然無所不能,甚至毫不意外的出現(xiàn)。
我們在2014年早春午后的陽光里看著對方,好半天,我聽到葡萄輕輕嘆口氣,然后,她笑起來,家寶,我知道你可以。
是,她什么都知道。從某一天早上,我無意看到葡萄的空間簽名改為“誰都不能陪你一輩子”之后,我便知道了,葡萄是故意那么待我的。她不是厭煩了,而是,就像曾經(jīng)的相伴一樣,她知道放手也是愛護(hù)一個人的方式。
如果不是太過依賴,葡萄的母親,在失去她的父親后,就不會脆弱到要十八歲的女兒輟學(xué)來陪伴和照顧。
我在那一天想明白了葡萄所承受的艱辛,也想明白了她對我的好。